Блог Татьяны Чернявской: Настоящее, Бумажное

Источник материала:

Помню, у старшего брата в юности была отдельная полуобщая тетрадь в еле заметную голубую клеточку. Листы были узкими, такими, что, вкладывая в стандартный конверт, край письма не нужно было загибать. Лист, сложенный ровно пополам, хорошо помещался в конверт. И бумага была такая гладенькая, почти лощёная. Пишешь - и писать хочется.

«Начиная» эту тетрадь, брат раскрыл её на середине, аккуратно отогнул две скрепки, чтоб листы доставать без лишних повреждений. Однажды я, пятиклассница, посмела взять из этой тетради такой двойной листок и что-то на нём накалякать. Брат заметил и строго заявил: «Не трогать! Это для писем!». И я помню тот день, когда тетрадь закончилась и осталась только обложка. А ведь изначально в ней было 24 двойных листа. Один из них по незнанию испортила я. Стоит полагать, остальные 23 голубями разлетелись по миру. Хотя, я допускаю, что все они ровной стопочкой залегли в шуфлядке стола лишь одного конкретного адресата. А в ответ... А в ответ на каждое из них пришли 23 точно таких же, написанных красивым девичьим почерком, где вместо стикеров были реальные «помадные» поцелуи. Я наблюдала за этой перепиской. И уже тогда она меня трогала до слёз.

А спустя 8 лет и у меня появилась похожая тетрадь в клеточку, где я точно также аккуратно отгибала скрепки и доставала по листику. Признаюсь, мне выпала еще более почетная миссия. Ведь я их писала солдату в армию. Сколько этих писем было - сказать сложно. Сколько ждала своего солдата, столько и писала. Спросите, дождалась ли? Дождалась. И солдат вернулся, и протянул мне бархатную коробочку с кольцом со словами: “Спасибо, что ждала, спасибо, что писала…”

Но вернёмся к письмам! Сегодня мне искренне жаль, что сейчас у меня нет такой узкой тетради в клеточку, что бумажные конверты уже давным-давно почтальон не опускает в мой почтовый ящик. Я и сегодня помню, когда получила последнее настоящее письмо. Это был октябрь 2008 года. А потом... Потом на смену окончательно пришла мобильная связь и интернет, которые навсегда перекрыли дорогу бумажным письмам к моему почтовому ящику. 10 лет прошло, но я продолжаю ждать. Жду, что когда-нибудь, открыв почтовый ящик, я увижу там то самое, настоящее, бумажное. Да, сейчас мне его никто не напишет. Но я верю, что может быть тогда, 10 лет назад, произошла ошибка, и письмо затерялось, завалялось. И пусть спустя всё это время оно каким-то дивным образом дойдет до своего адресата. Я не хочу теперь думать о том, что будет написано в этом письме. Просто жду, что оно будет, что оно вернет меня в то доверительное к бумаге время, заставит пойти в магазин и купить точно такую же узкую тетрадь в клеточку и положить её в самое укромное место своего шкафа. И пусть никто и никогда не посмеет вырвать оттуда лист. Ведь это не просто тетрадь. Это она, та самая, моя особенная тетрадь «Для писем».

Татьяна ЧЕРНЯВСКАЯ.

Изображение использовано в качестве иллюстрации. Фото с сайта pixabay.com.