НА БРАЙТОН-БИЧ ХОРОШАЯ ПОГОДА. Дмитрий Златин: хочу привезти к вам Аргентину

Источник материала:

Он мне чем-то напоминает Бельмондо. То ли суровыми складками загорелой явно не на Минском море кожи, то ли особенной смешливостью в глазах, коей обладают чрезвычайно общительные и обаятельные люди: артисты, журналисты, администраторы… Мой нынешний герой — из последних, времен еще советского разлива, когда доставать приходилось буквально все и для этого следовало водить знакомства чуть ли не с половиной жителей Минска. Дмитрий ЗЛАТИН — администратор столичного хоккейного “Динамо” семидесятых. Ныне — агент, помощник знаменитого Марка Гарднера, под покровительством которого находится не один десяток известных спортсменов. Достаточно назвать Алексея Яшина, Анастасию Мыскину, нашего Руслана Салея…
Уже лишь этого довольно, чтобы считать американскую часть его жизни удавшейся. Но я иду на встречу с Дмитрием Михайловичем, интригуемый вопросом, на который не ответил никто из более осведомленных в его биографии коллег. Почему же Златин все-таки уехал из Союза в 79-м?
— Жена во всем виновата. Как-то утром проснулась и сказала: “Послушай, Дима, ведь наши дети — евреи. И, как ни крути, будущего в этой стране у них нет…” Я счел ее слова резонными, ибо сам всегда чувствовал синдром пресловутой пятой графы. Меня ведь из-за нее в 72-м не взяли администратором в футбольное “Динамо”. Хотя работать там человеку, отыгравшему 13 лет в командах мастеров от Кишинева до Мурманска, согласись, было бы куда естественнее, чем в одноименном хоккейном. Но Стаин, тогдашний главный тренер динамовского клуба, был настойчив, и я отдал этой команде семь сезонов. До того самого приснопамятного утра.

— Это был смелый шаг: уехать в Америку и начинать там все с чистого листа. Ведь языка вы наверняка не знали, как, впрочем, и того, что представляет эта страна на самом деле…
— Да уж… С языком проблемы, мое высшее физкультурное образование никому не нужно. Футбол — в загоне. Хоккей — настолько мафиозная в хорошем смысле этого слова структура, что туда так просто не пролезешь.
Правда, очень быстро нашлись ребята, которые, узнав, что я бывший футболист, предложили судить матчи. В Нью-Йорке существует несколько любительских лиг: итальянская, испанская и так далее, — и я довольно быстро адаптировался. В 40 лет находился в отличной форме и еще мог выступать: что ж ты хочешь — я свою первую бутылку пива выпил, когда мне было уже за 30, никогда не курил. С языком, конечно, возникали трудности, но на первых порах общался с помощью свистка и жестов.
Как только начал сносно разговаривать по-английски, раскрылись новые горизонты. Жена пошла в школу косметологов. Закончив ее, устроилась на работу. Я же чем только не занимался: таскал, копал, поднимал… Поверь, много дерьма пришлось хлебнуть, прежде чем выплыть и стать тем, кто я сейчас.

— Наверное, тяжело привыкнуть к низкоквалифицированной работе тому, кто в советской системе был весьма уважаем в силу своей интересной и дающей немало полезных знакомств профессии…
— По натуре я сильный человек. И никогда в себе не сомневаюсь. Если у человека на плечах есть голова, то он может выдержать любые испытания и выйти из самой сложной ситуации.

— Именно это качество, как мне кажется, должно присутствовать у любого администратора классной команды в первую очередь.
— Поверь, никогда ничего не делал на пользу себе, все интересы были подчинены только клубу. Но тогдашний шеф “Динамо” генерал Шкундич почему-то неизменно связывал умение Златина что-то пробить с пятой графой в его паспорте. Еду в Москву получать инвентарь. Естественно, с пустыми руками туда не отправишься. А Шкундич неизменно разводил руками: мол, этот Златин и там пролез — понятно, почему… Как будто я такой один. Правила игры являлись одинаковыми для всех.
У нас еще хоккейная школа была. Клюшки нужны — значит, надо ехать в Ригу (в ту пору их делали только там). Выбивали их с большим трудом и не за бесплатно. Хотя они тоже ломались — тогда у нас хватало фактурных ребят. Один Беляев чего стоил…
Толя, кстати, всегда был моим любимцем. Очень порядочный человек. Как и Ваня Кривоносов. Оба балагуры, шутники — с ними не заскучаешь. Сошлись, наверное, характерами. Они всегда поддерживали меня, я — их. Дружим до сих пор. И для меня лучшим подарком было увидеть, как Толя Беляев выскочил на лед, когда наши обыграли шведов на Олимпиаде в Солт-Лейк-Сити.

— Не тяжело ли было вам, бывшему футболисту, заниматься хоккейными проблемами?
— Там — бутсы, здесь — коньки. Сапожник, кстати, работал у нас отменный, мастер на все руки, и потому за этот фронт я никогда не беспокоился. Стаин был человеком непростым, но справедливым. Если давал слово, обязательно его держал. Помогал ему Никонов, дальше по ранжиру шел я — начальник команды и администратор в одном лице.
Коллектив немаленький — 35 человек, и работы хватало. Всех накормить, спать уложить. Экзамены в институте сдать — приходилось и этим заниматься, никуда не денешься…
А что? Брал студентов — и ехали сдаваться… Каким образом это происходило — не скажу. Секрет. Замечу лишь, что главным студентом являлся Толя Варивончик — с ним я катался больше всего. У него тогда еще волосы такие были красивые, всем девчонкам нравился…

— А вы думаете, что студенты-спортсмены сейчас иначе учатся?
— Спортсмен спортсмену рознь. Обычным, дневным, сам бог велел находиться в аудитории, но если человек защищает честь республики и месяцами сидит на сборах, ему, безусловно, надо помогать. Это понимали и преподаватели. Тем более что хватало всяких абсолютно ненужных и придуманных предметов. Непонятно, зачем будущему тренеру нужен коммунизм, вдобавок еще и научный.

— Тогда, в семидесятых, вы чувствовали, кто из ваших ребят может стать большим тренером?
— Мне тогда было 32 года, и об этом я не думал. Но самыми серьезными мне казались Аркаша Багаев и Боря Косарев. А то, что Ваня Кривоносов сумеет хорошо пойти по тренерской стезе, если честно, и в голову не приходило. Так же, как и Толя Варивончик.
Кстати, я приехал в Минск с определенной целью. Как помощник Марка Гарднера. Но не с хоккейными планами, а с футбольными. Марик, между прочим, тоже футболист. Зная мои связи на постсоветском пространстве, он завел этот разговор, и я, разумеется, согласился. Это на самом деле интересно. Вы хотели бы увидеть на минском стадионе “Динамо” сборную Аргентины?

— А то…
— Есть такая вероятность. Перед чемпионатом мира аргентинцы вполне могут провести небольшое турне по столицам трех крупнейших республик бывшего СССР. Москва, Киев, Минск. Это недешевое удовольствие — аргентинцы стоят полмиллиона долларов. Думаю, в Москве, да и, пожалуй, в Киеве эти деньги можно отбить и заработать что-то сверху.
Поделился этой идеей с Мишей Вергеенко, он сказал: “Вези!” — “А гарантии?” — “Их дать не могу”. Так что все пока повисло в воздухе.

— Почему именно Аргентина?
— Сегодня можно заработать только на двух сборных: Аргентины и Бразилии. По классу они примерно сопоставимы, и, чтобы посмотреть на них, практически в любой точке земного шара придут полные стадионы. Кроме того, в этих странах у меня очень хорошие связи. Как и в Колумбии, Парагвае и так далее…
У белорусов приличная дружина — я говорю это не из лести бывшим соотечественникам. Но она, как правильно заметил в интервью вашей газете Саша Глеб, имеет скудную игровую практику. Даже если можно отправиться на товарищескую встречу, команда остается дома. Помню, как-то у сборной не получилось выехать в Израиль, и мне в Нью-Йорк позвонил Леня Гарай, мол, придумай что-нибудь. О’кей, времени было еще два месяца — я договорился о двух матчах со сборной Эквадора. Принимающая сторона брала все расходы на себя, в том числе и транспортные. Она даже платила карманные деньги. По моим подсчетам, этот поединок с белорусами обходился эквадорцам как минимум в сто тысяч долларов.
Однако время идет, а мне никто не звонит. Набираю Минск сам. Cообщают, что договорились с литовцами. Но елки-палки, неужели нельзя было снять трубку и дать отбой? В результате сборная ни в какую Литву не поехала и сыграла дома двумя составами.
Недавно я связался с Вергеенко и сказал, что в Нью-Йорке Беларусь может сыграть с Колумбией. Три с половиной дня — и все дома. Он спрашивает: “Какие условия?” — “Очень хорошие. Вам оплачивают расходы и дают такую-то сумму за игру”. — “О, это очень интересно, я переговорю с Байдачным и наберу”. Через два дня перезваниваю сам: “Ну что?” — “Даем отбой, у нас нет людей”. Вот и все, а потом мы удивляемся, почему белорусов никто не приглашает.
Мне это непонятно. Ну, скажем, был бы я начинающим агентом, который хочет каким-то образом утвердиться. Это одно, но я работаю на высоком профессиональном уровне, и здесь многие люди успели в этом убедиться. Например, минское “Динамо” четыре года назад месяц провело в Пуэрто-Рико. Сыграло там турнир с тремя командами. Минчанам это не стоило ничего, а мне обошлось в 70 тысяч долларов. И Чиж, нужно отдать ему должное, оказался очень благодарным человеком. Я ценю его советы и подсказки. Мне нравится, что он прямой, не водит кругами, а сразу говорит то, что думает. Сейчас, например, специально для Юры я привез из Америки клюшку с автографом Алексея Яшина. Знаю, ему будет приятно.
Естественно, хочется, чтобы сотрудничество с белорусской стороной ограничивалось не только организацией матчей. Хороших спортсменов должны вести грамотные и авторитетные агенты. А в профессионализме того же Гарднера в Америке никто не сомневается. Недавно он выиграл суд у “Вашингтона”. Все знают о знаменитом процессе, который Марк, представляя интересы Яшина, вел против “Оттавы”. Да, в канадском клубе он теперь персона нон грата, но его позицию можно понять: агент отсудил в пользу подопечного не один десяток долларов. И это умение привлекает к нему большое количество звезд. С ним работают не только хоккеисты, но и баскетболисты, теннисисты. Он всегда хотел заниматься футболом, но времени не хватало.
Я помогаю ему именно в этом сегменте. Есть отличные контакты в Москве, однако начать хотелось бы именно с Минска. Здесь уже состоялось много встреч и еще несколько впереди. Надеюсь, что они дадут положительный результат, от которого можно будет оттолкнуться.
Если клуб продает игрока, скажем, за 200 тысяч долларов, то Гарднер может сделать то же самое за сумму в два раза большую. Наверное, с таким человеком стоит работать.

— А сколько комиссионных обычно берет агент?
— Есть правила, установленные ФИФА, — гонорар агента не может быть больше десяти процентов от суммы контракта, в НХЛ эта цифра семь процентов. Но там очень популярны рекламные контракты, на них можно заработать двенадцать.

— Хорошо быть агентом.
— Не спешите завидовать. Во-первых, их немного. Потому что это сумасшедшая работа. Агент присутствует не только при заключении контракта — это лишь надводная часть айсберга. А подводная — каждодневное присутствие в жизни подопечного. Он становится членом семьи и при необходимости мирит супругов, если те ссорятся или даже изменяют друг другу. Я уже не говорю о ситуациях, когда клуб нарушает условия контракта…

— Если не ошибаюсь, первым опытом вашей работы на новой ниве стала организация турне футбольной сборной Беларуси по Южной Америке в 92-м…
— Да, тогда президентом федерации был Шунтов, с которым я всегда находился в хороших отношениях. Расходы по пребыванию сборной я взял на себя, федерации оставалось заплатить только за перелет. Мы выполнили всю программу, пропустив только одну страну — Парагвай, который в последнюю минуту отказался. Провели турнир в Аргентине, потом поехали в Перу, сыграли с местной сборной 1:1, перелетели в Эквадор, так же поделили очки с национальной командой, а затем отправились в Колумбию. За 25 дней — 7 игр. И команда была очень интересной: за нее выступали не только юные тогда Белькевич с Хацкевичем, но уже и умудренные опытом Алейников, Гоцманов, другие мастера.
По тем временам сто долларов считались приличными деньгами. И когда у нас были свободные два-три дня, ребята подходили и просили, чтобы еще какую игру зацепил. Но не цеплялось, потому что не так легко все сделать.
Позже ко мне приезжали сборная СНГ во главе с Бышовцем, национальная команда Польши, молодежная хоккейная сборная Беларуси, вместе с которой прилетела группа тренеров из бывшего СССР. Мы организовали в Нью-Йорке детский лагерь, куда пришло 220 юных американцев. Им нравилось заниматься у советских тренеров, лучшим из которых, кстати, был Толя Беляев. Дети буквально висели на нем и визжали от восторга.
Правда, хоккеистов я привез в Штаты уже после инсульта, случившегося десять лет назад. Это чертовски неприятная штука, когда в один из дней у тебя отказывает левая половина тела. Врачи даже советовали жене отречься от мужа, который не способен существовать без чужой помощи. Когда начал лечиться, уже в Будапеште, не мог самостоятельно взять вилку и подцепить кусок мяса. А через месяц я это сделал! Причем непроизвольно, и жена, которая видела все мои мучения, не сдержалась и заплакала. Она знала, чего мне это стоило, поскольку это каторжный труд.
Меня забирали на процедуры — именно забирали, потому сам передвигаться не мог, — в 9 утра и спустя семь часов просто сваливали с коляски обратно: после физических упражнений в зале я был совершенно измочален. Врач не уставал повторять: “Дмитрий, восстановление зависит только от тебя самого”. На стол бросали копейки, и я должен был пальцами поднять хотя бы одну из них — напрасные усилия…
Но я сильный… Знал, что у меня все равно получится. И когда поднял левую руку — согнувшись, правда, чуть ли не в три погибели, доктор сказал, счастливо улыбаясь: “Вот видишь, теперь у тебя все будет хорошо…”
Со временем восстановился, однако с футбольной школой пришлось распрощаться: после инсульта не в силах ударить по мячу левой ногой. Я не мог на автомобиле развернуться на пустой улице, больная нога не держала опору. Но через несколько лет все наладилось, и сегодня, глядя на меня, уже никто не скажет, что когда-то перенес инсульт.
Я в порядке и считаю, что белорусский футбол созрел для того, чтобы работать со мной.

— Скромный вы человек, Дмитрий Михайлович… Не сомневаюсь, что наши читатели оценят эту фразу.
— Говорю не столько о себе, сколько о Гарднере и еще двух партнерах. У меня хорошие друзья в Минске. Недавно познакомился с Пунтусом и остался доволен этой встречей. Очень интересный человек и наверняка такой же специалист.
Знаете, нам надо реально смотреть на ситуацию. Не отсюда, а оттуда, как смотрят на Беларусь иностранцы. К сожалению, не является она сегодня привлекательным кусочком для инвесторов. Рискнуть и вложить сюда деньги могут только миллиардеры, которым легче их потерять, чем человеку, с состоянием в один-два миллиона долларов.
Хотя не могу не отметить, что Минск очень чистый и ухоженный европейский город, в котором нет криминала. Можно надеть золотое кольцо, цепочку, ходить по городу и никто вас не грабонет.

— Не то что в Нью-Йорке…
— Там тоже можно спокойно гулять.

— А вот наши политические обозреватели уже давно, как дважды два, доказали, что США стремительно загнивает. Уровень безработицы чего стоит! 12,7 процента обездоленных простых американцев стоят на бирже труда. И, разумеется, в очередях за бесплатной тарелкой супа.
— (Смеется.) Ну вообще-то безработица у нас составляет не более пяти процентов. Буш добился, чего хотел. Сегодня нет проблем с работой, людей буквально ловят, чтобы закрыть вакансии. Другое дело, если вы приезжаете в Америку и, имея высшее образование, не хотите идти работать за шесть долларов в час. В Америке это считается низкоквалифицированной работой. 240 долларов в неделю — для США это действительно скромные деньги.
Но, если вы научитесь зарабатывать хотя бы 50-70 долларов в день, у вас появится все, что можно взять от американского образа жизни. Когда мы с женой приехали в эту страну, то получали 120 долларов в неделю на четверых. Но мы выстояли. Все зависит от уровня человека.

— То есть рекомендуете ехать в Америку?
— Конечно. Я жалею только о том, что мои дети там не родились.

— Да, с таким агентом Белорусской федерации футбола особенно приятно будет иметь дело…
— Людей всегда следует судить по профессиональным качествам. На Западе недостаточно колебаться вместе с линией партии и уметь улавливать все движения бровей своего начальника. Там надо реально уметь хорошо работать.
Моя жена ненавидит, когда в ее присутствии кто-то начинает поливать Америку. Нетрудно догадаться, что больше всего этим страдают бывшие соотечественники. Эти люди приезжают в США с советским менталитетом. Они всем недовольны: тем, что не знают языка, что недостаточно квалифицированны, что надо постоянно работать. “Да что нам дала эта Америка?” А что эти люди сделали для Соединенных Штатов?
Не проработав ни одного дня в США, они приезжают и получают пенсию в 700 долларов, 50 долларов продовольственными карточками — на эти деньги пожилой человек может жить две недели. Вдобавок имеют бесплатную медицину и дешевые квартиры. А они все жалуются… Чего же тогда вы сюда ехали, кто вас звал?
Наряду с этим многих переселенцев из бывшего СССР можно назвать гордостью Америки. За десять-пятнадцать лет они сделали столько, сколько те же итальянцы не успели за сто. 25 лет назад Брайтон-Бич больше походил на гетто. А сегодня, для того чтобы снять приличный магазин в этом районе, надо быть счастливым человеком…
Мне 65, и я уже вышел на пенсию. Получаю 800 долларов. Моя жена отличный косметолог. И красивая женщина, потом тебе фотографию покажу. У меня есть круг друзей, на которых можно положиться. Опять-таки голова на плечах. Могу позволить себе делать все что угодно. Сесть в самолет, слетать в Минск, отправиться в Майами, а еще через неделю оказаться в Бразилии.
Мной надо пользоваться — я в состоянии принести пользу многим белорусским клубам и спортсменам. Наверняка мы еще куда-то отправим футбольное минское “Динамо”. Возможно, вывезем молодых и перспективных хоккеистов в США. Пусть покатаются с тем же Яшиным, понюхают, что такое класс игроков НХЛ. Это же неоценимая школа, которая даст толчок к их дальнейшему развитию на благо отечественного хоккея.
Сегодня весь мир — свободный рынок. Здесь продал, там купил. Кому-то сей пассаж покажется циничным, но это реальность, от которой нельзя укрыться никакими границами.

— Кто ж спорит? Вот теперь мы подыскиваем за рубежом уже и футбольного тренера…
— Кстати, а почему никто не предлагал занять это место Сергею Алейникову — самому титулованному отечественному футболисту? Хороший тренер стоит очень дорого. Семин ушел в московское “Динамо” с зарплатой в миллион двести тысяч. Это официальные цифры, но ведь есть еще и система дополнительных бонусов, которую вам никто не раскроет.
Если бы мне сказали: “Дима, нам нужен тренер в национальную команду”, я однозначно его нашел бы. В Бразилии или Аргентине. Думаю, приличного коуча можно купить за 500-700 тысяч. Дешевле на мировом рынке вы никого не отыщете.

— Приятно с вами беседовать: как ни крути, разговор упирается в сферу приложения ваших услуг. Наверное, таким и должен быть настоящий спортивный агент. А нам-то вы чего пожелаете, господин счастливый Златин?
— Я хочу пожелать удачи белорусскому футболу и хоккею, хотя в один ряд их поставить нельзя. Футбол все-таки намного выше. В его играет вся планета. И я хочу, чтобы он занял подобающее ему место. В том числе и с моей помощью…

Мы еще долго разговаривали с бывшим минчанином, а ныне ньюйоркцем Дмитрием Златиным. Он действительно очень приятный и открытый в общении человек. Но и твердый одновременно — на корню пресекал все мои попытки продать в империю Гарднера хотя бы парочку “художниц”. Да, на грациозном спорте сейчас не заработаешь.
Слишком длинная цепочка получается, в футболе деньги отбиваются быстрее.
А он должен торопиться, ведь, по собственному признанию, Златин отмерил себе еще пять лет напряженной работы, после которой можно будет расслабиться и смотреть все крупнейшие соревнования в мире лишь в качестве болельщика. Но я ему не верю.
Агенты на пенсию не выходят. Златин рассказывает мне о своем знаменитом коллеге по фамилии Ратинофф. Тот, будучи уже весьма состоятельным человеком, работал вплоть до самой кончины, которая безвременно настигла его в возрасте 86 лет, когда он возвращался самолетом вместе с командой домой.
Дом Златина — весь мир, в котором он чувствует себя уверенно и спокойно. Он многое понял в жизни и через многое прошел. Но не остановился, а шагает дальше, ибо ему, как и любому азартному человеку, нравится жить. Ставить перед собой и окружающими задачи, которые поначалу кажутся фантастическими — невыполнимыми. А потом…
Ну, вы поняли, это я про Аргентину. С Ямайками ведь и в самом деле надоело играть…

БЫВШИЕ. Проект Сергея ЩУРКО