Печальный “Монолог”

Источник материала:

Печальный “Монолог”

На прошлой неделе в Доме дружбы состоялась презентация десятого номера литературно-художественного иллюстрированного издания “Монолог: свободное творчество” — пожалуй, лучшего из изданий подобного плана, которые когда-либо существовали в Беларуси. Книжка вышла при помощи и участии Института им. Гете в Минске.

Десятая книжка “Монолога” по настроению получилась печальной. Возможно, дело в том, что два из опубликованных в ней материалов посвящены не так давно ушедшим из жизни людям, значение которых для культуры Беларуси многим предстоит еще осознать в будущем. Многим, но не тем, кто их знал близко и кто по прошествии времени вряд ли примирится с потерей.

Из монолога Адама Глобуса “Наш Сыс”: “Только Сыса можно так назвать — Поэт. Сколько я их видел на своем веку, тех, кто самоназывались поэтами, тех, кого другие объявляли поэтами. Но из тех тысяч стихотворцев и рифмоплетов, лириков и версификаторов, переводчиков и песенников, эпиков и трагиков только Анатолий — поэт. Поэт без дополнительных определений, без лишних слов, без допусков и уточнений. Поэт? Сыс! Все остальные, кого я видел, слышал, с кем говорил и у кого учился, были поэтами и... еще кем-то. Крапива — социал-сатирик. Танк — гражданин. Дергай — аскет... Никто даже и не пробовал приблизиться к чистому поэтическому поведению. Наоборот, все только добавляли к своей поэтичности некие черты. Сыс отсекал все непоэтическое, вместе с непоэтическим он избавился от всего человеческого, но остался поэтом”.

О Сергее Войченко — монолог “Однажды Войченко...” искусствоведа Татьяны Бембель: “Однажды художник Сергей Войченко сказал, что сегодня пить кофе не будет. Опустился в кресло, посидел немного и умер... И вот не полгода прошло уже — целых полтора, а память об этом человеке сидит и сидит невыносимой занозой... Однажды с этим все же придется разобраться. Почему бы не сейчас?.. Я рада возможности монолога вместо некролога”. И еще цитата: “Однажды Войченко сказали в упрек: то, что вы с Цеслером делаете, — там ведь все технология, компьютер и все такое, а ты вот руками попробуй! ”Дураки, вам же хуже будет", — сказал Войченко, помолчав...".

Сергей Войченко и Владимир Цеслер — это как один человек, у которого почему-то два имени. И, наверное, никто так не знал Сергея, как Владимир, сказавший о нем, что это был “человек, который совершенно не принадлежал ничему. Казался спокойным, но свой вулкан у него внутри был... И как он все делал: делать — так делать, до пота; пить — так пить, до угара...”.

В книжке помещены совместные работы художников, а также монолог В. Цеслера, больше похожий на собрание миниатюрных рассказов, в числе которых, например, такой: “Очень здорово, что в молодые годы научился быть терпимым к людям. Единственное... Помню, в детском саду у нас был жадный мальчик, который не делился конфетами. И я не понимал, почему: ведь если не поделиться с другом, она же совсем не вкусная. Или вдруг ябеда в школе. И у меня в голове такая мысль: эти мальчики вырастут и станут хорошими... А вот ни фига. Люди не меняются”.

О войне в Афганистане пишет Игорь Пешехонов: “Свистели пули, мины... Это помнится. По звуку мы знали, что летит. День летит — прячешься, на второй — начинаешь нос высовывать. Привыкаешь. Теперь это называют войной в Афганистане. А мы, мне кажется, тогда до конца войны не понимали, что происходит. Это была такая служба — без увольнений и отпусков... Мы говорили: ”Пойдем на войну", когда шли из расположения части на операцию. Но я точно знаю, никто не отдавал себе отчета, что мы говорили. Мы стреляли, в нас стреляли, взрывались мины, и на них гибли люди. Но я не понимал, что это война. Мы ведь видели войну в кино. В кино она другая. Красивая".

Среди авторов последнего номера “Монолога” также немецкий литературный критик Томас Вольфарт, немецкие писатели Юдит Герман, Инго Шульце, музыкант и писатель Ян Бёхтер, фотограф Гундула Шульце, поэты Вениамин Блаженный и Игорь Полевиков, писатели Ирина Батакова, Николай Залатуха, Игорь Малевич, Евгений Цагельный, театральный критик Татьяна Орлова.

Алексей Андреев опубликовал эссе о Берлине, возвращение из которого в Минск — “путешествие не в пространстве — во времени”, и о Китае, от которого Минск находится так далеко: “Я думал — тысяча километров. Оказалось — расстояния меряются не часами перелета...”.

В общем, немножко грустный получился “Монолог”. Но ведь никто никогда и не утверждал, что хорошая книга должна обязательно быть веселой.

Завершают юбилейный номер рассуждения девятилетнего Арсения Барташевича (составители предупреждают, что в тексте сохранены особенности авторского стиля): “Город есть город, люди есть люди, жизнь есть жизнь... Время идет, а в мире почти ничего не меняется... Ведь вы, наверное, понимаете, о чем я?.. Технология шагает все дальше и дальше, но образ жизни человека не меняется, а также предназначение тех предметов, которые МЕНЯЮТСЯ, тоже не меняется. Жалко, что эта статья будет всего лишь на страницу... Что, не ожидали??? Не расстраивайтесь! Возможно, будет и другая статья!”.

“Монолог” выходит с 1997 г. тиражом всего 299 экземпляров и всего один раз в год. Концепцию издания вполне можно определить словами его главного редактора Алексея Андреева, размещенными на последней странице обложки нынешнего номера: “Монолог” — это люди, которыми я восхищен: однажды или всю жизнь. Это их судьбы и творчество — камни, из которых строится храм культуры. Я собираю камни, складываю их на берегу... Десять лет...".

Выбор персон, кому было предоставлено слово на страницах журнала, определялся личными пристрастиями и вкусом тех, кто на протяжении десяти лет работал над ним, и в первую очередь А. Андреева, голос которого слышен “за кадром”. При этом стоит подчеркнуть, что вкус у них — безошибочный, поскольку на протяжении десятилетия в издании не было практически ни одного “монолога”, произнесенного заурядным человеком.

Среди выступавших на страницах журнала в той или иной роли (автора текста или иллюстраций, героя повествования) были самые разные люди с самыми разными судьбами: писатель Светлана Алексиевич и философ Кирилл Зеленой, композитор Виктор Копытько и актриса Анни Жирардо, художник Руслан Вашкевич и продюсер Леонид Динерштейн, поэт Игорь Полевиков и актриса Инна Стругач, художник Борис Заборов и поэт Дмитрий Строцев, писатель Биргитта Тротциг и актриса Зоя Свинарская, режиссер Виталий Барковский и художник Андрей Задорин и много-много других интересных людей.

Ну и, наконец, имена, которые не назвать здесь просто невозможно: руководитель проекта — Татьяна Орлова, литературные редакторы — Игорь Полевиков и Дмитрий Строцев, технический редактор — Александр Жикин, стиль-редактор — Лилия Брандобовская. Обложку последнего номера “Монолога” оформил Владимир Цеслер.

_____________________
Монолог: Свободное творчество. — Мн., 2006. — 258 с.