Что писали читатели Василю Быкову
Что писали читатели Василю Быкову
Тысячи писем, в которых было все: начиная от просьб и человеческих судеб и заканчивая хулой и хвалой. Нередко без обратного адреса, а вместо подписи могло значиться “партия Ленина-Сталина” или “браты-белорусы”. Впрочем, так оно и должно было быть - врагов, как известно, нет только у бездарей. Накануне дня рождения писателя (19 июня) мы с любезного разрешения вдовы писателя Ирины Михайловны Быковой познакомились с частью этой корреспонденции. Авторскую орфографию и стилистику писем сохраняем. Читатели и ругали, и хвалили Василя Быкова, но никогда не оставались равнодушными. Фото из архива семьи Василия Быкова. Василь Быков с Александром Солженицыным.
«ВАС ИЗБРАЛА Я ЖИЛЕТКОЙ, В КОТОРУЮ ПЛАЧУСЬ» Вернее, представиться. Ведь я с Вами знакома еще с “Сотникова”. Началось с того, что мне подарили комплект “Нового мира”. Под редакцией… Вот склероз вдруг - не могу вспомнить такую известную фамилию (речь, очевидно, об А.Т. Твардовском. - С.Ш.). Я читала и перечитывала, всякий раз пропуская “какого-то Быкова”. Мне казалось, что человек с такой деревенской фамилией не мог написать ничего интересного. Да и название… Я всегда выбираю и покупаю книги прежде всего по названию. А тут, наверное, какой-то деревенский мужик, а я и своей деревней сыта по горло, поскольку прочно числюсь в колдуньях по наследству от своей бабки, всякий раз подтверждая это звание своими непонятными для своей деревни поступками. Взялась я за “Сотникова”, когда нечего было читать. И до сих пор все думаю, что сталось с теми бедными детьми. Я ведь очень жалею детей и животных… (Далее идет исповедь на четырех страницах машинописного текста. - С.Ш.). Почему-то помню, что в детстве висел над моей кроваткой коврик, изображавший морского царя и еще что-то, и я молилась на него: “Дай бог, чтобы я умерла”. Но бог не дал, его и тогда не было. Но откуда в то время такая тоска, недетская тоска?.. Простите, что Вас избрала я “жилеткой” в которую плачусь. Ведь Ваши произведения так близки и дороги мне, только негде их купить и даже достать. Простите за небрежность и то, что огорчила Вас. Успехов Вам, дорогой мой писатель!..» “ДОРОГОЙ МОЙ ТОВАРИЩ ВАСИЛЬ БЫКОВ! Простите за некоторую простоту в обращении. Но я - участница Великой Отечественной войны… Вчера прочитала часть Вашего “Карьера”... Даже нет у меня слов, слезы застилают глаза. Между прочим, я Вам пишу первому – писателю. И Ваша большая горькая статья в “Л. г.” Я все Ваше читала. Но впервые меня потряс “Круглянский мост” (еще когда Вас не понимали!). Это сама правда: так сказать “воевали все”, но мотивы и души были такие разные. И Вы первый стали писать об этом… Вы пишете о человечности, о совести, вообще о нравственности. Ваши книги о моих самых дорогих и близких друзьях на войне. И почти всех я сама и хоронила. А как Вы пишете – это уже классика, потому что каждый образ живой и незабываемый! Я от всей души поздравляю Вас с Премией (с Ленинской премией. - С.Ш.) - это справедливо. Но, думаю, что лучшие Вам награды Ваша жизнь и Ваши книги…”. Среди писателей Быков славился еще и как автовладелец.
“ДОРОГОЙ ВАСИЛИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ! Пишу такое письмо в первый и, надеюсь, последний раз в жизни. Люди, поступающие подобным образом, всегда казались мне либо больными, либо недалекими, не говоря уж о дикой манере писать письма незнакомым и тем более знаменитым людям… Каждый день войны, полный тревог за отца и близких, как фотоснимок в мозгу, но смерть на войне была для меня, тогда ребенка, в какой-то мере абстракцией. После Ваших книг возникают настолько зримые образы, что я теперь волоку на своих плечах такое бремя потерь, что и словами не передать. Я не могу сравнить с Вами ни одного из современных писателей, хотя в последние годы появилось немало хороших писателей… Печально, что мой отец не дожил до Ваших книг, как он был бы счастлив, что такой писатель родился в его Белоруссии… Не судите меня за это сумбурное письмо. Представляю, сколько подобной белиберды Вам приходится читать. Это письмо я пишу в тяжелую для меня минуту, поэтому прошу о снисхождении. Низко кланяюсь Вам…” «КОМУ ВЫ ТЕПЕРЬ СЛУЖИТЕ?» «Василь Быков Если вы, … хотите суд над Полководцем И.В. Сталиным, вы … немецкие будете казнены в честь его дня рождения, И.В. Сталина 110-летия. Да здравствует дело Ленина-Сталина. Долой писаки Адамович и Быков». «Кому вы теперь служите? Тем, кто все оплевывает, кто даже чернит Павлика Морозова!!! Все у нас было: идеалы, успехи, вера в лучшее будущее. А теперь??!! Теперь все оплевано рыбаковыми, шатровыми, баклановым, высоцкими и им подобными!.. Откажитесь от всего, идите простым работягой (если уж вам …) копателем могил, то бишь могильщиком…»
СТРОЧКИ ИЗ ПИСЕМ “Я в отчаянии и только поэтому обращаюсь к Вам за помощью по самому жизненному вопросу - жилищному…”
Подготовил Сергей ШАПРАН. Чтобы разместить новость на сайте или в блоге скопируйте код:
На вашем ресурсе это будет выглядеть так
Быков получал тысячи писем. Случалось, что, не зная адреса, ему писали просто: “Минск. Писателю Василю Быкову”. И письма до адресата все равно доходил |
|