ЯКУТСКОГО ПИВА ВКУС

Источник материала:

Якутского пива вкус
 

Андрей СМИРНОВ

№ 46 [616] от 19.11.07 - http://www.belgazeta.by/20071119.46/430455871

Это сейчас блендеры и фритюрницы… Это сейчас «пицца-хаты» и «суши-бары»… Это сейчас садовые улитки и кенгурятина… А тогда, в 60-80-е… Детишки визжали от мандаринов к Новому году, на 8 Марта лучший подарок - майонез, а за банку зеленого горошка соседка целовала взасос.

О спиртном - отдельно. Бургундское и виски мы видели только у Дюма и Хемингуэя, но никак не в водочных отделах. При всем при том страна двигалась вперед, и строители коммунизма не стояли на месте. А если и стояли, то только в очередях. В том числе за якутским пивом.

1980 год, год московской Олимпиады. Дозаправка Ту-134 в Кемерово. Стройотрядовцы из Беларуси бегут на свою «дозаправку» в аэропортный буфет.

- Тетенька, пива! Быстрее, самолет улетит!

- Вы откуда?

- Из БССР!

- А-а, с Большой земли. Что вы, студентики, к нам пиво со времен Колчака не завозили!

…Самолет успешно дозаправился, чего не скажешь о студентах. Правда, долетели…

Работать предстояло на БАМе. В отряде «сухой закон» - одеколон и антикомарин давно выпиты.

В магазинах трудовой люд все вмиг разметает: коньяк здесь берут ящиками. Нет, не впрок, на опохмелку. Аборигены до тысячи рублей в месяц зашибают, с таежным коэффициентом или типа того. Это в то время, когда на Большой земле у инженера с прогрессивкой более 170 не выходит.

Итак, в нашем отряде «сухой закон». «Ин-сам-сул» не в счет: всего ж 29 градусов! Североко-

рейская (ха!) водка с закуской внутри. Да ладно… (эх!) закуску - на пенек, под перочинный ножик. Когда корень женьшеня, а когда змея. Рептилию и «хреновину» не все ели, а вот желтоватой с хлопьями водкой никто не брезговал.

Изредка «сухой закон» грешил послаблениями. Чтобы народ не коррупционировал по углам, командир отряда с комиссаром раз в неделю, в субботу вечером, выводили бойцов в тайгу. Для коллективного распития. Как тогда говорили коммунисты, если пьянку нельзя предотвратить, ее нужно возглавить.

Основным спиртным был сам спирт, привозимый начальством из ближайшего поселка Нерюнгри. Это километрах в ста от нашего Серебряного Бора. Там он продавался в пол-литровой водочной таре с пробкой-бескозыркой и этикеткой «Спирт питьевой. 96 градусов».

Коллективные оргии под присмотром начальства «сухого закона» не нарушали, т.к. проходили за пределами расположения и кухонные кружки после них одеколоном не пахли.

Словом, винная карта поселка на вечной мерзлоте была крайне скудной, если не считать болгарского бренди «Слнчев бряг», но до аванса он был нам не по карману.

Однажды разведка донесла: в магазин за сопкой пиво везут. Рабочий день тогда завершился в полдень.

Основной пилотон еще штурмовал вершину, когда желтые майки заезда - «англичане» Александр Новицкий по кличке Шура и Вячеслав Ларченков по кличке Сява, взявшись за руки, пересекли линию финиша:

- Мисс, плиз, нам по бокальчику!

- Чиво-о-о?! Обслуживаем покупателей со своей тарой. Тары нет - качать не дам!

«Андестенд» пришел с толпой местных старателей. Экипировка старожилов состояла из ведер, канистр и выварки. Тогда продавщица достала автомобильный насос:

- Качай, Мишка!

Медведеподобный шабашник Мишка, осклабившись, засучил рукава, и ручка насоса исчезла в его ладонях размером с полнотелый кирпич.

К пиву студенты приложились лишь в сумерках.

- It is not very good beer (это не очень хорошее пиво), - изрек Шура после первого глотка.

- You are quite wrong, if it is also the beer (позвольте с вами не согласиться по поводу названия напитка), - по-лондонски невозмутимо отреагировал Сява.

Якутская жидкость пивного цвета, совсем без пены и без единого пузырька, заходила в желудки студентов-инязовцев, как после ударов кувалдой.

Ну да ничего, за неделю пообвыклись, и к следующему пивному завозу мы по-бурлачьи тащили на сопку пустой бак от ЗИЛ-130.

…С той прекрасной бесшабашно-шабашной поры немало водки утекло. И других экзотических напитков немало… У Бобсона в Мозамбике - багасэйры, у Сэма в Анголе - малавы, у Лени Манько на Кубе - хакубы, у Сережи Бобровских в Нигерии - пальмовой бормотухи с тамошним названием «кугура»…

Дальше всех пошли Шура с Сявой. Их нынче и «Ричардом Хеннесси» не сильно удивишь: как-никак совладельцы сети ресторанов!

Да, за двадцать с лишним лет много пито-выпито-дегустировано, но вкус якутского пива всеми нами отнюдь не позабыт.