1. Заранее припасённые продукты уже не помещаются в холодильник. Иногда вы зажимаете плечом колбасу, наваливаясь на неё всем телом: дабы батон плотнее вошёл в крохотную «амбразуру» между пакетом яблочного сока, внушительной упаковкой майонеза и двумя бутылками шампанского. Колбаса со скрипом вдвигается — но лишь для того, чтобы при открывании дверцы холодильника утром плюхнуться вам под ноги. Внутри рефрижератора при любом дрожании раздаётся дружный звон банок и бутылок. Вам постоянно кажется, что вы чего-то забыли приобрести, и вы просыпаетесь ночью в панике — еды на праздничном столе не хватит! Терзаясь, на всякий пожарный случай покупаете ещё продуктов, и выносите их на балкон — где уже притаились компоненты холодца.
2. Вы нехотя вспоминаете, как в прошлый раз клялись приготовить 31 декабря нечто особенное — ибо к Рождеству были изрядно утомлены ежедневным уничтожением значительных остатков оливье и селёдки под шубой, доедая их через силу, по принципу «не пропадать же добру». Вы собирались воплотить в жизнь сногсшибательный рецепт необычного салата или жаркого, сразив им наповал всех соседей. Тем не менее, в планах на Новый год снова оливье и селёдка под шубой. Да, вы сами признаёте — за 12 месяцев ужасно по ним соскучились.
3. У вас почти не осталось купюр в кошельке. Вы выскребаете последнее с зарплатной карты, и малодушно думаете, не перехватить взаймы у соседа до середины января? Но внезапно осознаёте — он такой же, как вы. И срочно придумываете «отмазку», как избежать поползновений знакомых одолжить денег. Ибо мало того, что за месяц до Нового года закономерно подорожали продукты — вам пришлось купить подарки не только супругу/супруге, детям и друзьям, но и родственникам, внезапно решившим посетить ваш город на новогодние праздники... да, открыткой (как обычно) от них отделаться не получится. Вы сидите и мрачно мечтаете — вот бы Дедушка Мороз подарил вам немного денег!
4. За последнюю неделю в мыслях вы неоднократно перебрали разнообразные варианты проведения новогодних каникул. Мальдивы не подошли вам по той причине, что там неважная кухня. В Таиланд чересчур далеко лететь, да и говорят, сейчас часто задерживают чартеры. Египет, понятное, дело, ещё не открыли. В Европу дорого, да и визу оформить не успеешь. Поэтому уже третий год подряд вы остаётесь дома около телевизора. Вы не виноваты, что мир не в состоянии предложить вам достойный вариант отдыха. Он несовершенен, только и всего.
5. Вы размышляете, что ж вам такого интересного посмотреть на Новый год. Телевизор не предлагает иных опций, кроме навязшей в зубах «ночи живых мертвецов» по всем каналам. Те же самые, что и в прошлом (и позапрошлом) году певцы, певицы и группы в столетнем возрасте — с лицами, гладкими после десятка «подтяжек» у пластического хирурга, шатаясь, как зомби, медленно надвигаются на вас с экрана. Свежие идеи в голову не приходят — и вы махнули рукой, питая хрупкую надежду: возможно, после вкушения бутылки шампанского и рюмочки-другой коньяку новогоднее шоу не будет выглядеть настолько ужасно. Это достаточно наивно, но мы в курсе — выбора у нас всё равно никакого нет.
6. Вы присмотрели прекрасное колючее дерево на ближайшем ёлочном базаре. Каждый год вы клятвенно обещаете себе: вот в этот раз обязательно нарядите настоящую живую ёлку, украсив ветви ещё советскими ёлочными игрушками. Вы всем рассказываете — дескать, с детства помните, какой от еловых лап был восхитительный запах. Далее, с каждым днём, ваша уверенность постепенно истощается. Оказывается, в чудных детских воспоминаниях остались также нескончаемые иголки, каковые исключительно больно кололись, и их целый год выметали из всех уголков квартиры (но они так просто не сдавались). В мозгу зафиксировались нудные уговоры мамы в сторону папы вынести труп засохшей ёлки к мусорным контейнерам (вплоть до мая). Вы украдкой смотрите в направлении искусственного китайского дерева из токсичной пластмассы, но храбритесь — и пока ещё отнюдь не настроены сдаваться.
7. Любая минута на новогодних каникулах у вас уже расписана. Поездки к друзьям, за город, к родителям, и просто прогулки по чудесному зимнему городу, расцвеченному огнями, дивное катание на лыжах по искрящемуся снегу. Вы осознаёте, что времени на это потребуется очень много, но какая разница — выходные ведь долгие, и посему успеется всё, и даже больше. Правда, некая зловещая мысль мешает осознать — хм, в прошлом году вы вышли из дома лишь 3-го января, а там и Рождество наступило, не успели оглянуться — уже на работу. Но сейчас будет иначе. Вы в этом не сомневаетесь.
8. С начала декабря вы говорите людям, которые от вас что-то хотят по работе: «Ну чего сейчас этим заниматься? Давай после Нового года решим». Что самое интересное, эти же самые слова окружающие произносят и вам, если от них требуются услуги или помощь. Страна шаг за шагом погружается в праздничную спячку, залегая в логове из оливье с бассейном шампанского и бенгальскими огнями. Вы не можете и не хотите с этим бороться. Вам следует лишь пережить Новый год — к началу февраля работа наладится. Но не раньше.
9. Вы сумели без нравственных потерь выйти из корпоратива на работе и гордитесь этим. Ваши моральные преступления в глазах общества незначительны. Допустим, выпили лишнего и нечто такое фривольное сказали паре человек, но это не самое страшное. Главное, на столе не танцевали, как Ирочка из бухгалтерии, и не пытались петь под гитару Лепса — как тихий до коньяка Семён Иванович из технического отдела. Не опрокинули на себя феерично блюдо с бутербродами, как... что? Хм, оказывается, это были вы... по крайней мере, вам так рассказывали. Правда жизни: те, кто рассказывал, сами про себя отчего-то ничего не помнят... У нас в Российской Федерации есть интересный «закон вечеринок»: каждый человек на корпоративе запоминает исключительно приключения других.
10. Вы заботливо припасли для просмотра на флэшке «Иронию судьбы, или С лёгким паром» — впервые за много лет Первый канал не покажет всенародно любимую сказку про пьяного принца на белом самолёте. Жаловаться в полицию и спецслужбы на произвол телевидения поздно: хотя какой же Новый год без красочных разборок Жени с Ипполитом в ленинградской квартире Нади?! Всё вышеперечисленное означает: вы встретите в 2018-й во всеоружии и празднование пройдёт прекрасно — «АиФ» гарантирует. Всех наших читателей с наступающим!