Когда долго живешь в Китае, с завидной регулярностью читаешь в газетах и журналах материалы на одну и ту же тему — как правило, восторженные и удивленные. Тема, восторг и удивление — категория постоянная, имя автора (всегда иностранца) меняется. Все понятно: новенький. Я тоже помню, с каким трепетом встречала свой первый праздник Середины осени и не могла понять, почему некий иностранец написал в газете, что вопрос «юебинов» (это так лунные пряники называются, которые положено в этот праздник есть) на самом деле волнует только в первый год в Китае. Как показали дальнейшие годы, здесь прожитые, был он совершенно прав: вот только что праздник Середины осени прошел, юебины повсюду продавались, а мне до них и дела не было — даже не попробовала. Хотя, признаться, само событие я не пропускаю: в праздничную ночь луна действительно самая красивая в году, и я понимаю китайцев, которые уже пару тысячелетий собираются во дворах и любуются ночной красавицей. Мы тоже любовались — собрались у друзей на балконе и высматривали луну. Небо было все в тучах и казалось, что в этом году мы останемся без бодрящего лунного света. Но — нет: вышла красавица, пробилась. Радость. Вам это, может быть, покажется наивным и излишне сентиментальным, но это так: все мы становимся сентиментальнее. С годами, прожитыми вообще, и с годами, прожитыми вне исторического дома.
Иностранцы, которые приезжают в Китай, делятся как минимум на две категории: которые хотели и готовились, и те, у которых «так получилось». Те, кто стремился, читали книги об истории и традициях, уверялись в наличии сакрального знания, по приезде они хотят скорее побывать в Тибете или — в крайнем, конечно, случае — в Шаолине. Их легко узнать по выражению лица «не верю!» (в свое счастье, я — и здесь). Некоторые умудряются сохранить это удивительное выражение и еще более удивленное отношение к Китаю на год, два и даже дольше — но таких меньшинство, и спустя несколько лет выглядят они... скажем так, странно. Вот не далее как пару дней назад одна молодая женщина из Беларуси сказала мне: «Я уже два года живу в Шанхае и не перестаю испытывать оргазм (это ведь вполне приличное слово, чтобы его напечатать в газете, правда?) от этого города». Я ей по–доброму позавидовала — мой восторг от Китая длился примерно столько же, и я успела за это время написать свою первую книгу, «Поднебесная страна». Но тот восторг, признаться, выветрился, но Китай — бурный, разнообразный, стремительный, устремленный, ленивый, непонятный, сложный — этот Китай остался. И сегодня для меня загадок в нем не меньше (если не больше), чем когда я приехала сюда впервые 10 лет назад. Можно ли привыкнуть к жизни здесь? В бытовом плане — несомненно, потому что жизнь эта удобна и приятна. Но ведь не только быт определяет счастье. А вот ко всем остальным аспектам местной жизни привыкнуть и приспособиться куда труднее. Хотя бы потому, что здесь мы, иностранцы, никогда не станем своими — лицо выдаст. Да, конечно, и в Европе или Штатах приезжему стать «своим» очень сложно. Но здесь это не сложно — невозможно.
Может быть, именно поэтому я из года в год наблюдаю круговорот иностранцев: одни приехали — в восторге; другие подустали — «жизнь дорожает на глазах!» Третьи устали настолько, что лихорадочно пакуют чемоданы, приговаривая «никогда больше!».
Иногда Китай кажется мне испытанием — себя на прочность, дружеских связей на выдержку. Мы можем закалиться, обрести не подверженную никаким погодам веру в себя и хитроватый китайский прищур, станем с иронией смотреть на окружающий мир и свое отражение в зеркале, писать друзьям письма с полунамеками и недомолвками, не покупать все «слишком китайское» и разучимся пить черный чай, заменив его зеленым. Или будем страдать от обилия китайских лиц на улицах, непонимания языков и нравов. Но и при том, и при другом развитии событий все дело только в нас самих. И в выборе, который мы делаем каждый день. И в круговороте, в который мы сами окунаемся. И из которого выходим обновленными — как правило.
Когда долго живешь в Китае, с завидной регулярностью читаешь в газетах и журналах материалы на одну и ту же тему — как правило, восторженные и удивленные... Письма...
Главная
Гороскопы
Когда долго живешь в Китае, с завидной регулярностью читаешь в газетах и журналах материалы на одну и ту же тему — как правило, восторженные и удивленные. Тема, восторг и удивление — категория постоянная, имя автора (всегда иностранца) меняется. Все понятно: новенький. Я тоже помню, с каким трепетом встречала свой первый праздник Середины осени и не могла понять, почему некий иностранец написал в газете, что вопрос «юебинов» (это так лунные пряники называются, которые положено в этот праздник есть) на самом деле волнует только в первый год в Китае. Как показали дальнейшие годы, здесь прожитые, был он совершенно прав: вот только что праздник Середины осени прошел, юебины повсюду продавались, а мне до них и дела не было — даже не попробовала. Хотя, признаться, само событие я не пропускаю: в праздничную ночь луна действительно самая красивая в году, и я понимаю китайцев, которые уже пару тысячелетий собираются во дворах и любуются ночной красавицей. Мы тоже любовались — собрались у друзей на балконе и высматривали луну. Небо было все в тучах и казалось, что в этом году мы останемся без бодрящего лунного света. Но — нет: вышла красавица, пробилась. Радость. Вам это, может быть, покажется наивным и излишне сентиментальным, но это так: все мы становимся сентиментальнее. С годами, прожитыми вообще, и с годами, прожитыми вне исторического дома.