"Одну зарплату мы имеем на клубнике". Как живет район, в котором не зарабатывает только ленивый

Источник материала:

В июне клубничный край просыпается рано. Над горизонтом едва появляется рассветное зарево, а во Дворце, Вичине, Язвинках, Цне, Дребске и даже в самом райцентре — Лунинце — кипит работа. Бабушки, дедушки, женщины, мужчины, девушки, парни, мальчики и девочки в оранжево-голубых сумерках, сгорбившись, идут вдоль клубничных плантаций. Пока одни собирают, другие, которые встали еще раньше, спешат на рынок. Урожай везут в багажниках и салонах автомобилей, обвешивают ведрами велосипед, как новогоднюю елку, тащат в руках или катят на тележке. Вы только легли спать, а с Дворецкого рынка уже поехали микроавтобусы в Минск, чтобы утром на прилавках Комаровки была свежая, красная ягода.

Две недели сезона клубничная столица не спит. Деревушка бурлит, ругается сигналами микроавтобусов, звенит сцепкой прицепов, кашляет двигателями большегрузов и живет ценами на килограмм. Одним клубника дает хорошую прибавку к пенсии, другим — помогает рассчитаться с кредитами, третьи копят на новую мебель, технику, свадьбу, машину, дом. Одни ее собирают, другие — грузят, третьи — возят и продают, четвертые — перепродают. Клубника работает на всех и все работают на клубнику.

«Больше рубля не дам»

В пятницу на клубничном рынке во Дворце традиционно многолюдно. Еще на подъезде к огражденной территории мужчины южной внешности заглядывают в салон каждого проезжающего авто. Если видят ягоду, то машут водителю, чтобы остановился и начинают торги:

— Почем сдаете? — спрашивает тучный азербайджанец Азиз.

— А почем берете? — отвечает вопросом на вопрос водитель.

— А сколько хотите? — продолжает словесную дуэль перекупщик. Свою цену он не называет специально — вдруг клиент захочет меньше.

— Чем больше, тем лучше, — парирует фермер.

— Ну за такую ягоду больше рубля не дам, — сдается Азиз.

Водитель смеется, включает первую передачу и едет дальше в сторону рынка. Азиз раздосадованно смотрит ему вслед. В пятницу на рынке крупную ягоду закупают по два рубля и молва о средней цене быстро расходится среди местных фермеров. При начальной ставке Азизу придется очень долго ждать загрузки своего микроавтобуса, который поедет на рынок в Минск.

— Я тоже рискую, — комментирует свою ценовую политику перекупщик. — Позавчера купил ягоду за два с половиной, а вчера продал ее за столько же. В минус сработал.

«Берем столько, сколько можем обработать»

Супруги Наталья и Михаил Морза живут в деревне Язвинки. Это в нескольких километрах от Дворца. В своем детском доме семейного типа они заботятся о девятерых детишках. Из них один, младший, биологический. На лето большинство воспитанников разъехались по санаториям, и у супругов есть время заработать лишнюю копейку на клубнике. Под ягоду они отвели небольшой участок в шесть соток.

— Больше мы физически не сможем. Ее надо постоянно обрабатывать, а дети требуют внимания. Прополоть у них качественно не получается. Когда я сажаю первую клубнику и прошу их прополоть, то после них вообще клубники нет. Приходится сажать по-новой. Поэтому мы много не берем саженцев. Берем столько, сколько можем обработать. Если не успеваем обработать, то перепахиваем и травой засеиваем.

Наталья имеет завидную для клубничного края профессию. Она — учитель начальных классов. Одно из важных преимуществ работы в школе — это отсутствие необходимости брать отпуск, когда «идет ягода». Как отмечают супруги, на шести сотках не разбогатеешь, но подспорье хорошее.

— Одну зарплату мы имеем на клубнике, — рассказала Наталья.

Клубничные грядки — также хороший способ для трудовой адаптации детей из неблагополучных семей. Хотя супруги подчеркивают, что собирать ягоды детей никто не гонит. Во-первых, это физически тяжело. Во-вторых, неопытные сборщики портят товарный вид клубники, от которого зависит цена за ведро. Поэтому детвора набегает на грядки исключительно по собственному желанию — когда хотят заработать деньги на сладости.

70 копеек за килограмм

В пятницу днем Наталья и Михаил собрали на своем участке ведро клубники. Ягода хоть и мелкая, но вкусная. Однако это качество перекупщиков не интересует вообще. Они ее не едят, а продают. Самое важное для них — это товарный вид. Берут только красивую, крупную ягоду, даже если она такая кислая, что есть невозможно.

Ведро супруги загружают в багажник машины и первым делом едут к магазину в Язвинках. Здесь стоит перекупщик, который загружает микроавтобус на Молодечно. Наталья показывает ему свое ведро.

— Дам 70 копеек за килограмм, — заключает молодой парень бросив беглый взгляд на ягоды.

К перекупщику подходит односельчанка Натальи Нина. В руках ведет велосипед с пятью заполненными ведрами. Каждое накрыто платочком, чтобы ягоду не намочил дождь.

— Ягода должна быть сухая, — объясняет Наталья, — если ягода влажная, то могут подумать, что она вчерашняя — сок пустила. Иногда на рынке после того, как высыпают клубнику в ящик, смотрят на дно ведра — проверяют, сухое оно или нет.

Нина приподнимает с одного ведра платочек и демонстрирует товар перекупщику. Ягода крупная, красная, спелая. Однако это молодого парня не впечатляет:

— За эту дам 80 копеек.

Нина в печали. До Дворца хоть и недалеко, но на груженом велосипеде идти долго. Наталья тоже не хочет сдавать ягоду за бесценок и предлагает подвезти Нину.

Продано!

Во Дворце ценник выше. В пятницу ближе к вечеру «нелегалы», которые торгуют на обочине, чтобы не платить сбор на въезд на рынок, принимают клубнику по 1 рублю. Мы паркуемся в нескольких метрах от забора, достаем ведра и проходим на территорию. Наталья сдает свое ведро по 1 рублю за килограмм и получает 7 рублей. При этом средняя цена для «товарной» ягоды составляла 2 рубля. Нина ищет предложение получше.

— Ты за сколько сдал? — остановила знакомого Нина.

— За 2,3, — отвечает мужчина.

— А где?

— Да вон там, — мужчина показал в сторону открытого буса, возле которого стояли два перекупщика.

Нина спешит к ним.

— Сколько?

— 2 рубля, — рубит мужчина в тапках, шортах и бежевой майке.

— Так мне только что сказали, что по 2,3 берете.

— Кто сказал? — флегматично интересуется перекупщик.

— Знакомый, — отвечает Нина.

— Не было такого, — резюмирует мужчина и прикуривает сигарету.

— А почему так дешево? — негодует женщина.

Мужчина молча затянулся и испытующе посмотрел на Нину. Он так ничего и не сказал. Просто стоял и смотрел на нее уставшим взглядом. То ли искал цензурные слова, чтобы вежливо ответить на ее вопрос, то ли хотел этим взглядом что-то до нее донести. Нина невербальный посыл перекупщика поняла, поставила ведра и пошла по рынку обходить поочередно всех покупателей. Вернулась грустная.

— Везде по 2 рубля. Один брал по 2,3 рубля, но как только к нему стала очередь, снизил цену до двух.

Нина сдала пять ведер по 2 рубля за килограмм. Вышло немногим более 66 рублей. В среднем за день со своих 15 соток она собирает около 30 ведер.

Два рубля за килограмм, конечно, мало, но лучше, чем было пару дней назад. Тогда ягода хорошо шла и цена упала ниже рубля, писало «Медиа-Полесье». Перекупщики брали клубнику по 50 копеек за килограмм.

— Бывают моменты, когда падает цена. Два дня назад цена была вообще «нулевая»: 50 копеек за килограмм, 60 копеек, 80 копеек. Рубль — это было уже за счастье. Это вот такие яблоки возили, — Наталья показывает кулак. — В такой момент мы выбираем всю свою клубнику, докупаю у всех соседей, которым за счастье по 10 000 (неденоминированных рублей) сдать такую, везем на Минск, и там мы продаем дешевле, чем на рынках, но зато человек пробует, видит ягоду и знает, что мы ее ничем не обрабатывали. Но таких ходок мы можем себе позволить не больше двух за сезон.

«Сначала похихикивали, а после первого сезона мне уже предлагали рынок продать»

Рынок во Дворце работает третий сезон. Раньше местные торговали на перекрестке на трассе М10. По обочинам стояли большегрузы, микроавтобусы, легковушки. Туда-сюда через оживленную автодорогу сновали велосипедисты с ведрами. Участок считался аварийноопасным. ГАИ здесь работала днем и ночью. Чтобы решить эту проблему, местные власти выделили участок неподалеку от трассы и предложили предпринимателями выкупить территорию для торговли. Многие посчитали это бесперспективной затеей. Откликнулся лишь один — Игорь Прокопович, который занимается продовольственной торговлей в Лунинце. Он выкупил участок, облагородил его, огородил, построил рядом магазин, бесплатный туалет и кафешку. Въезд для фермеров на территорию рынка бесплатный, скупщики платят в зависимости от автомобиля. Легковушки — по 9 рублей, грузовики — по 25.

— Люди не видели в этом перспективы, — объясняет Игорь Прокопович нежелание местных предпринимателей участвовать в торгах за площадку под рынок. — Я знаю некоторых местных ребят, которые уже такие, грубые рыбы, они сидят, присматриваются, и когда они увидели, сколько мы сюда мостим денег, то сначала похихикивали, а после первого сезона мне уже предлагали это (рынок. — Прим.TUT.BY) продать.

Игорь Иванович Прокопович — личность в районе заметная. За время нашей беседы к директору рынка подходили с жалобами на низкую цену, которую устанавливает не он, а перекупщики, и на высокого «лежачего полицейского», из-за которого фермер отбил глушитель в своей BMW. А одна стройная уставшая женщина в коротких шортиках долго стояла в сторонке, а потом подошла к Игорю Прокоповичу и попросила сделать селфи.

— Можно маленький вопрос? Мы можем сделать с вами селфи? — говорит женщина и подходит с телефоном к предпринимателю.

Игорь Иванович несколько опешил, но сдался. Дворецкая дива обняла его одной рукой, а другую, с телефоном, вытянула и сфотографировала.

— Отлично, хороший ракурс, — улыбается директор рынка.

— Еще попробуем. Давай еще немножко. Если не сложно тебе, — настаивает женщина.

— Нет, нет.

— Ближе ко мне прижмись. Поставь ты пустой стаканчик, обними меня, — не унимается она и вновь фотографирует, — кадр ее опять не устраивает. — А буську можно?

— Не на камеру, — отшучивается Игорь Иванович, но девушка уже тянется губами к его щеке.

— Нет, на камеру. Я в щечку, — требует она.

— Вы мой клиент? — спрашивает предприниматель.

— Нет.

— А мне кажется, что я вас только что гонял под лесом, — улыбается Игорь Прокопович — до интервью ему пришлось разбираться с нелегальными торговцами, которые скупали ягоду до въезда на рынок.

— Нет, вам это только кажется, — парирует женщина, а затем прижимается губами к щеке предпринимателя, делает селфи и, удовлетворенная, уходит.

«Я здесь иногда кайфую»

Для Игоря Петровича дворецкий рынок — это одновременно и головная боль, и интересный бизнес-проект. Предприниматель — сторонник микроменеджмента, поэтому здесь его можно встретить в разных амплуа.

— Место драйвовое. Энергетика прекрасная. Я ее ощущаю, я питаюсь этим. Я приеду и работаю когда контролером, когда уборщиком, когда начальником, кем угодно. Когда пиццу людям продаю. Мне очень нравится. Мне очень нравится энергия этих людей. Мне очень нравится то, что в них бьет ключем живая жилка — люди деньги хотят. Это чувствуется, передается… Я здесь иногда кайфую.

Рынок, по словам собеседника, растет. Во второй год удалось собрать примерно на 15% больше выручки, чем в первый. На третий год предприниматель также ожидает рост.

— Мало того что регион развивается, так и ягоды в этом году много. Мы уже ощущаем, что количество машин превысило уровень прошлого года на этот день.

Рынок во Дворце работает весной, летом и осенью. Пока простаивает лишь зимой, но есть планы решить и этот вопрос — на сезон предоставлять площадь для парковки. Место перспективное — по трассе М10 ездят большегрузы в российском направлении. Дело осталось за малым — сделать с автодороги удобный съезд.

На этом предприниматель не останавливается и в будущем видит здесь место с развитой инфраструктурой для транзитного транспорта. Помимо торговли он намерен развивать в регионе туризм. В этом году 8 июля во Дворце пройдет второй рок-фестиваль, хедлайнерами которого станут «Дай Дарогу!» и Plum Bum. Хоть на них и собирается много молодежи, но пока это, скорее, инициатива не для денег, а для души.

«В прошлом году мы собрали здесь больше 400 миллионов»

В день через рынок проходит до 200 автомобилей. При этом в прошлом и позапрошлом годах около 30% из них были российские. В этом значительно меньше.
По оценкам предпринимателя, пока на свой бизнес-проект он потратил больше денег, чем заработал.

— В прошлом году мы собрали здесь больше 400 миллионов (неденоминированных. — Прим.TUT.BY) рублей выручки. В этом году мы ожидаем где-то около 600 [миллионов]. <…> У нас еще есть большие кредиты. Они еще висят, но пройдет два, три года, мы пойдем в плюс и будет все супер. Мы надеемся на то, что это будет хорошая площадка, что сюда будут заезжать большегрузные автомобили, путешественники, туристы, кто захочет, и у нас будут другие услуги. Будет кафе, будет ресторан, мойка для автомобилей, услуги по мелкому автомобильному ремонту.

«С земли еще никто не разбогател»

Вопреки расхожему мнению работяги из клубничного края на доходы от ягоды не строят себе замков и не покупают дорогих иномарок. Для большинства из них сотки — это хороший приработок к основной зарплате. Не более.

— Я по детям сужу. У меня в классе 12 человек. Все папы выездные на Москву (ездят в Россию на заработки. — Прим.TUT.BY). А клубника — это уже летом мама подзаработает или папа приедет, подзаработает. С земли еще никто не разбогател, — резюмирует Наталья.

Теги: Минск