ГНЕТ АНТИЛОПЫ

Источник материала:

Гнет антилопы
О чём думал Гагарин

Дмитрий НОВИЦКИЙ

http://www.belgazeta.by/20070205.5/430404351

Был бы броневик свой - ничего бы не было. Кто полезет царапать крышу своего автомобиля?! Но броневик чужой, человек залез на его крышу, крикнул: «Берегись автомобиля! Берегись любой частной собственности!» И началось.

Как потом показали в кино, началось еще раньше: большой корабль, доктор, проверяющий еду. «Мясо тухлое!» - «Не тухлое!» - поспорили и уплыли от всех. После приватизации такого глобального механизма, как корабль, на переход в общественные руки маленького бронированного автомобиля никто не обратил внимания. А зря.

Наступила эра перехода личных вещей в разряд народных. В процессе путевку в жизнь получили многие, некоторые головой вперед на общественном паровозе. Хотя в период нэпа еще можно было за «бензин ваш, идеи наши» путешествовать на личном автомобиле по стране. «Антилопы Гну», чихая и кашляя, заканчивали свой век, а мечте Козлевича о новом автомобиле помогла сбыться девушка. Несколько выстрелов в сторону Renault вождя - и по всей стране поехали государственные газовские «эмки». В черных воронках, как щепки, исчезали люди. На Западе в то время были другие проблемы: «Метрополис» обсуждал не идею свободы, а проблему зависимости от машин, в т.ч. личных. К чему мы идем?

К войне. Плохо, что тогда машины были дороги, а один немец не очень богат. Был бы за рулем, не позволил бы себе так много пива. И путча не было бы. И народный ваген «Жук» появился бы раньше. Хотя у Фердинанда Порше хорошо получались и танки. Но у наших лучше, потому как кроме четырех танкистов помещалась и собака. Поэтому доехали народные броневички до Берлина, расписались ребята на стенах и поехали обратно.

Были и другие загранкомандировки: передвижные выставки достижений машиностроения показывали от Вьетнама до Чехии.

Выставки чаще всего организовывали для американцев. Желание показать, чтобы доказать, возникло после фразы«Стреляй, Глеб Егорыч, стреляй! Уйдут проклятые!». И ушли бы, ведь у американского «Студебеккера» мотор раза в два мощнее. Но пуля дура, штык молодец.

Пока американцы соревновались в мощности моторов и создавали автоматические коробки передач для себя, любимых, мы отвергали собственность за деньги, она могла возникнуть только за заслуги. «Тебя посадят, а ты не воруй», - об этом думал Гагарин, когда на конфискованной у спекулянта «Волге» его везли к ракете. Ракета взлетела: для ракет топлива хватало. У королев бензоколонки его не было, все стояли и ждали, но это никого не напрягало: водитель госмашины стоит, служба идет. Юра сказал: «Поехали!», махнул рукой, и мы понеслись.

Ехали не быстро, все время что-то мешало. «Будь проклят тот день, когда я сел за баранку этого пылесоса!» Качество наших автомобилей было хуже, чем качество ракет. Водитель для Веры смотрел за «ЗиСом», как за своим, а тормоза не уберег. Хотя и у американцев личные машины были ни к черту: патрубки радиатора у Ford Mustang лопаются при каждом повороте. И все-таки им везет. Потому что советские не хотели войны. Не завидовали детям цветов, которые за копейки могли купить себе автомобиль. И у нас существовал выход: стань инвалидом, и будешь ездить на собственном кабриолете. Почти как американец.

«Где этот чертов инвалид?» - «Не шуми, я инвалид!». Страну, где инвалид под 2 м ростом и чуть больше в обхвате зимой ездит на кабриолете, и ему никто не оборачивается вслед, победить невозможно. Только если действовать тонко. Разрушать изнутри. Ведь склонность к зависти у людей в крови. После отсидки захочешь спокойной человеческой жизни, сядешь на трактор - приедут, зарежут. Потечет калина красная издалека долго, но не все так плохо. Правда победит. Всех найдут.

Начнут с легализованного господина Корейко. Шефа, который занимался перевозками на Дубровку. Но недолго: сколько веревочке частной собственности ни виться, все равно раскулачат в доход государства, как частнособственнических итальянцев в России. В процессе выяснится, что серийный «Москвич», оказывается, водонепроницаемый автомобиль! Обычная машина обычного советского человека. Ее уже можно было купить в частную собственность. Вольности начались. Эволюция готовилась к новому витку.

Хотя зачем нам отечественный автомобиль? Ведь после войны было очевидно: лучшая машина - заграничная. Джеймс Бонд предпочитает свой родной Aston Martin, а его советский коллега Исаев, честно выиграв свою войну, купил в Германии дизельный Mercedes Benz. Он напророчил: пройдет 45 лет, и уволенные разведчики станут перегонщиками. Поспят 20 минут в Польше и поедут дальше. Но так будет позже, а пока весна на заречной улице, и водитель грузовика является выгодным женихом. Хотя уже начинается блюз в такси и все желающие могут уехать в Америку, чтобы, заработав, вернуться богатыми и успешными.

На частных «Волгах» героями станут они, а не простые советские негры, которые шептали: «Асса», выбираясь из покореженного довоенного Opel. В наших фильмах личных машин было мало и напрочь отсутствовали массовые аварии. Верхом роскоши считалось съездить в булочную на такси, а позволить большой обезьяне десятками крушить автомобили советские люди не могли. Зачем? По философии Борщова не то что от обезьяны - от себя не убежишь даже на самом мощном автомобиле, а значит, материальный фактор на четырех колесах не имеет значения. Можно теоретически размышлять на тему «автомобиль, роскошь и средство передвижения». Прийти к выводу, что костюм с отливом, машину с магнитофоном - и в Ялту можно, но опасно. Лучше быть честным. Тогда не обреют уже. А жить на одну зарплату можно, особенно если жениться на сироте.

Мы почти достигли просветления. Почти достигли веры в собственность общественную, не частную. Поделили гараж и с помощью гостьи из будущего выяснили, что в Солярисе нет автомобилей. Путешествовать за страхом и ненавистью в Лас-Вегас не нужно. Общественная бочка с бетоном джентльменов удачи прикольнее. А на хроники задержания укуренных ответим вальсом пьяного на «копейке». Ирония судьбы, но нас разрушила новая волна, которая выплеснула очень частные ценности. Самиздат, самопал и контрабас принесли понимание, что автомобиль - это и роскошь, и средство передвижения. Каждая красотка считает своим долгом упасть в красивый Lotus Elan, а розовый Cadillac можно подарить своей маме. Для этого не нужно быть Элвисом: достаточно угнать 230-й Mercedes небесного цвета с миллионом долларов в багажнике.

Нам захотелось легального богатства, потому что даже рабыня Изаура может стать счастливой. Если есть бабки. Жаль, что слишком поздно увидели, как богатые тоже плачут. Во время эфира экран еще хранил очертания грустного лица с родимым пятном на лбу. Оно сказало, что все вокруг не советское, а мое. Кто успел - тот и съел. А в Беловежской пуще стояли черные бронированные «Чайки». Пока еще не личные - служебные. Но никто не карабкался на крыши с выступлениями. В них сидели молча. Лет 70 тому человек с броневика все сказал: «Берегись автомобиля!». Он был прав.

P.S. Исторические факты и временные интервалы могут не совпадать

Автор - креативный редактор еженедельника «Автобизнес-Weekly»