Астрахан: Капитализм неизбежен. Только приятнее жить от этого почему-то не становится

Фото: Александр РУЖЕЧКА

Есть режиссеры, которые весь свой запал выплескивают в молодости: вспыхнули, как солома, и дальше только чадят, а есть такие, которые дозревают в профессии постепенно, кропотливо выстраивая ни на что не похожий, собственный мир на экране. Режиссер Дмитрий Астрахан из таких: талантливых, несуетливых, иронично–горьких и ярких мастеров, в каждой картине создающих свой, абсолютно уникальный мир.

Я люблю пронзительную ясность его скупого кадра в ранних работах: "Ты у меня одна", "Все будет хорошо", "Зал ожидания". Это картины 90-х годов. Они зафиксировали разлом эпохи и растерянность людей перед новыми реалиями. Люблю драйв и лирический нерв картин "Перекресток", "Желтый карлик" и "Подари мне лунный свет". Люблю избыточность и обилие звезд на каждый квадратный сантиметр кадра в его карнавальных и, как мне кажется, недооцененных суетливой критикой работах по комедийной классике "Леди на день" и "Тартарен из Тараскона".

На днях в Минске режиссер представил премьеру "Ночной таверны огонек" — горький и смешной бурлеск об оставшемся на обочине жизни сорокалетнем грузчике Коле. В главном герое отчетливо видны отблески прежних киногероев, также подробно и мучительно переживавших кризис среднего возраста: Макарова из "Полетов во сне и наяву" или таксиста Шлыкова из "Такси–блюз". В новой ленте Астрахан и его постоянный сценарист Олег Данилов достигают в своем остром сатирическом взгляде на сегодняшнего обывателя, застывшего на распутье между несостоявшейся мечтой и жизнью, пожалуй, мольеровских высот или, если угодно, темпераментной и наполненной взрывным гексогеном реальности горьковского социального триллера "На дне"... Правда, это кинематографическое пространство у Астрахана всегда получается оптимистичным, дающим и героям фильма, и зрителям — надежду.

Замысел картины с романтическим именем "Ночной таверны огонек" сценарист Олег Данилов, насколько мне известно, вынашивал более двух десятилетий. На съемки потрачено три года жизни. И только сейчас фильм вышел на большой экран размашисто и с душой: минские зрители горячо обсуждают премьеру на форумах, в привычной для сетевых "собраний" амплитуде. Сам же мастер — Дмитрий Астрахан — снявший, к слову, 16 своих картин в Беларуси (среди них уже ставшие классикой "Контракт со смертью", "Из ада в ад", "Зал ожидания"), в беседе со мной размышляет о премьере, о своем отношении к навязанным стандартам поведения, живой природе и вообще — о Жизни и Смерти.

— А вы видели фильм? — иронично спрашивает Дмитрий Хананович.

— Посмотрела в интернете, на youtube. И со мной еще 2 тысячи пользователей. Не жалко вам, режиссеру и продюсеру картины, выбрасывать свое детище в сеть, где миллионы людей могут "скачивать" фильм совершенно бесплатно. А прокат? А касса?

— Сегодня кинотеатр, по большому счету, — это зрелищный аттракцион, куда приходят в основном подростки. Они привыкли видеть на экране картины в жанре экшн, с огромным количеством спецэффектов. Для того чтобы их заставить прийти на такой фильм с драматическим сюжетом, как "Ночной таверны огонек", нужно приложить немало усилий и денег, в первую очередь на рекламу. Поэтому когда канал РТР купил у нас эту картину — мы расслабились, посчитав, чем больше телезрителей увидит фильм, тем лучше.

— Я правильно поняла его основную идею: человек пил — был счастлив, бросил пить — стал несчастным? Так ведь и случилось с советским народом после "тучных" семидесятых, когда пришли "тощие" восьмидесятые...

— Если примитивно анализировать сюжет, то, наверное, так. Эту неожиданную формулу мне предложил сценарист Олег Данилов, и она мне понравилась.

— На форумах премьеру обсуждают зрители. Большинство из них — ваши поклонники, естественно, хлопают в ладоши: мол, "наконец–то нормальное кино по телевизору показали". Но есть и такие, кому сама идея картины кажется кощунственной: как так, разве можно сомневаться в том, что алкоголь — это вред?..

— Пьянство — это важнейшая проблема не только нашего общества. Но вопрос в другом, в картине проблема стакана только фон, для осмысления линий судеб героев. Это посложнее пьянства будет... Хотя есть некоторые общепринятые стандарты в современной жизни, например: нужно зарабатывать много денег, добиваться успеха, ребенок должен учиться непременно в престижной школе.

— Как раз в вашей картине обычные житейские идеалы с общепринятыми понятиями "хорошо" и "плохо" полностью меняются местами. Допустим, мальчик, которого родители отдают из обычной школы в крутую, не становится там счастливее. Роль Сережи — сына главного героя Коли — исполнил Саша Прушак, на мой взгляд, чрезвычайно одаренный юноша. Где вы его нашли?

— В 78–й минской школе. Это была целая история, как мы его искали. На роль Сережи нужен был симпатичный трогательный мальчик. Мы просмотрели более четырех тысяч претендентов — минских школьников, но среди них "того самого" не оказалось. А фильм в запуске. Что делать? Начали снимать сцены, в которых нет мальчика, параллельно продолжая поиски юного актера. А потом и лето пришло — дети разъехались по дачам и курортам. Осенью поиски возобновили. Выбрали 6 исполнителей, Сашку в том числе. Приступили к репетициям. Наиболее органично в наш актерский состав вписался Прушак. Соглашусь, парнишка чудесный. С нашей легкой руки он стал популярным актером на "Беларусьфильме": после "таверны" снялся еще в трех картинах.

— Вы упоминали, что сценарий "таверны" вынашивался несколько десятилетий. Расскажите подробности.

— В 1986 году Данилов прочитал мне сатирическую пьесу "Завтра в 11" о том, как в одном советском городе был принят "сухой закон" и что из этого получилось. Прошло много лет. Олег пьесу переосмыслил, дал ей новое современное звучание...

— Написав утонченную историю "Ночной таверны огонек". По–моему, это самый ваш трагический фильм, но и самый нежный. Не зря у вас на двоих 20 совместных картин — спелись. Кстати, чуть не забыла поздравить: несколько дней назад вы получили премию "Ника" в номинации "Открытие года" за актерскую роль в фильме "Высоцкий. Спасибо, что живой". Поздравляю.

— Благодарю. Что тут еще можно сказать. Для режиссера главная награда — это когда люди смотрят мое кино. Но и "Нику" получить, без сомнений, приятно.

— К вопросу о такте. Собчак во время церемонии задала "неловкий вопрос" Чулпан Хаматовой. Как вы к этому отнеслись?

— На мой взгляд, ситуацию спровоцировал Женя Миронов, назвав пользователей интернета "ублюдками". Ему не нужно было ничего комментировать, вручая Хаматовой премию "за благотворительность", которую, конечно же, Чулпан и Дина Корзун заслужили. А ведущая церемонии Ксения быстро среагировала, задала "неловкий вопрос" Хаматовой. Но посмотрите, какая странная выходит история. Миронов сказал некую бестактность. Собчак задала "неловкий вопрос". А Нобелевскую премию в итоге получит Чулпан Хаматова.

— Пока ее кандидатура только выдвинута...

— Буду только рад, если Чулпан ее получит — она это заслужила. И как правильно комментируют ситуацию в интернете, почему вместо государства благотворительностью вынуждены заниматься актеры? Что это за дикость такая? Где наши огромные нефтяные деньги, что мы детей в России не можем вылечить? Вот эти вопросы стоит обсуждать.

— К сожалению, самым популярным в соцсетях до недавнего времени оставался вопрос: "Кто же сыграл роль Высоцкого?" Можете не отвечать. Мы "в интернетах" уже все обсудили — Безруков сыграл. Он признался в этом в новом телешоу "Вечерний Ургант".

— А это опять же прекрасный маркетинговый ход продюсеров картины — Константина Эрнста и Анатолия Максимова. Они с этой интригой — "кто сыграл Высоцкого?" — привлекли в кинотеатры огромное количество зрителей. Следующая "фишка" — признание Безрукова в шоу Урганта — рекламирует новое вечернее шоу "первой кнопки". И снова об этом все говорят и пишут. Молодцы.

— Грамотная работа. И, знаете, даже завидую вашим детям, что им запрещено смотреть телевизор.

— Возможно, как и я, они будут страдать от телевизионной необразованности. Мой папа выкинул телевизор, когда мне было лет пять. До этого я, единственное что запомнил, успел увидеть на телеэкране свою маму. Она работала в ленинградской библиотеке Салтыкова–Щедрина старшим научным сотрудником. Однажды у нее взяли интервью, и мы всей семьей смотрели эту передачу дома, сквозь линзу нашего старинного телика "КВН". Видимо, в этот момент главная функция телевизора была выполнена — маму он показал. И папа спокойно его выкинул. Он считал, что его дети — а нас было пятеро, я младший — мало читают. Моя жена Лена знает эту семейную традицию, и теперь у нас в доме тоже нет голубого экрана.

— Зато у ваших детей есть компьютер.

— О да. И жена прячет от них эту зловредную "игрушку", а дети ее постоянно находят — идет настоящая "классовая" борьба. Я в ней выступаю ренегатом и отступником, сочувствуя детям. За это бываю порицаем супругой.

— Я вас понимаю: вы хотите, чтобы дети смотрели ваши фильмы.

— Кстати, кино, и не только мое, они регулярно смотрят.

— В вашем загородном доме меня сразило крепкое хозяйство: коза, куры, гуси.

— Коза, говорят, беременна. Ее долго возили к козлу — и вот свершилось (смеется. — Прим. авт.). Если серьезно, я к этому хозяйству не имею никакого отношения. Меня однажды поставили перед фактом: у нас будут свои молоко, яйца... Поначалу я был в шоке: боялся, что мне придется всем этим заниматься. Но сейчас все домашние заботы легли на детей, они могут спокойно подойти и подоить козу, например. Я вот не могу. И сейчас думаю, что правильно Лена их воспитывает, они общаются с живой природой. Помню, зашел на участок и увидел, как трехлетний сын Витя тянет за веревку козу. Я страшно испугался, что она его забодает или еще что–то с ним случится. Разозлился, вспылил... А потом понял, что спорить с этим бессмысленно. И теперь со спокойным сердцем уезжаю из подмосковного дома в Минск, где могу заниматься тем, что мне нравится, — творчеством.

— Над чем работаете?

— Заканчиваю новый фильм "Деточки" о подростках в современной России. Надеюсь, через месяц картина выйдет на экраны.

— В ваших фильмах довольно часто проскальзывает некоторая, часто неуловимая ностальгия по Советскому Союзу.

— Ну конечно есть момент. Во–первых, я был в то время молод и как все советские люди жил вне материальных ценностей. Мальчик нравился девушке не только потому, что у него была крутая "тачка" или он много зарабатывал. В цене были совсем другие идеалы, хоть и искусственные. Сейчас деньги поставлены на котурны. Капитализм неизбежен. Все понимаю. Только приятнее жить от этого почему–то не становится. Счастье все–таки в другом. А вот в чем? Об этом мы и размышляем в своих картинах.