В одном из колхозов Копыльского района в ожидании армейского призыва работал паренек. Дело ему поручили вроде несложное, но ответственное: обслуживать дизель, который приводил в движение ремень огромного транспортера в зерновом амбаре. Дизель — большой, пышущий масляным жаром и громко тарахтящий, — был установлен в крошечной пристроечке. После нескольких часов пребывания с металлическим монстром паренек обливался потом. Уши закладывало так, что казалось, будто кто–то натрамбовал в них вату.
В тот день изнемогший от жары и пота он вышел из пристройки. На минутку. Глотнуть свежего бодрящего воздуха. И тут же один за другим прогремели два взрыва. От дизеля остались осколки. Ими были буквально изрешечены стены и дверь постройки. Задержись паренек в помещеньице на пару секунд... Прибежавший мелово–бледный бригадир перекрестился: «Ну, брат, жить ты теперь будешь долго. Примета такая есть...»
Уже спустя несколько часов в колхоз прибыли специалисты из Минска. Место происшествия тщательно обследовали. Собрали все до единого осколки и вместе с остовом дизеля подвергли экспертизе. Вскоре последовало заключение: причина разрушительного ЧП, которое чудом не повлекло за собой жертвы, — малюсенькая трещинка–окалинка в одной из деталей агрегата. Это не теракт. Парень не виноват.
Шел 1938 год. И если бы эксперты не обнаружили микроскопическую трещинку... Уже после счастливого для паренька вердикта комиссии, отойдя от шока, вспомнил юный «механик», что незадолго до взрывов послышалось ему, будто злополучный дизель несколько раз «чихнул», но он тогда не придал этому значения. Про неожиданно всплывший в памяти «чих» поведал паренек своему дядьке, колхозному шоферу. Дядька посоветовал об этом вроде имевшем, а может, вовсе не имевшем место обстоятельстве «не распространяться». И прочел целую лекцию. Не спеши. Будь внимательным. Подмечай, казалось бы, пустячные мелочи. Остановись, оглянись вокруг. И думай. Тогда сумеешь избежать многих досадных случайностей, неприятностей, а возможно, и жизнь свою в смертельно опасный момент сбережешь. Дядька был для парнишки огромным авторитетом...
Зимой 1942 года в Копыльском районе группа партизан шла на встречу с бойцами соседнего отряда. Встреча должна была состояться в небольшой деревне. Возглавлял группу бывший красноармеец. Из местных. Срочную проходил в Туркестане, откуда, уволившись в запас, возвратился домой аккурат перед началом войны. Он долго всматривался в занесенную снегом деревню. Потом отдал приказ: назад, на базу. По возвращении в отряд доложил командиру: утро, лютый морозище, а в населенном пункте дымки вьются лишь из труб двух–трех хат — что–то не то... Командир был в ярости: какие еще, к лешему, дымки?! За невыполнение задания боец мог пойти под трибунал. Но вскоре разведка доложила: в деревне, куда направлялась группа, — засада. Каратели поджидали партизан еще с вечера. Жителей (дабы кто–нибудь не подал какой–либо знак) изолировали: им было запрещено выходить из домов. Даже за дровами для печки. Вместо трибунала бойцу объявили благодарность. За внимательность и бдительность, которые спасли жизни его товарищам по оружию, да и ему самому тоже.
...Набираю давно и хорошо знакомый телефонный номер. Слышу в трубке бодрый голос, окрашенный неподражаемой приподнято–оптимистической интонацией. Мы долго говорим о последних новостях, о молодежи, о весне... Заканчивая беседу, желаем друг другу крепкого здоровья. Иван Кондратьевич Козлов, с которым время от времени судачим о житье–бытье, — единственный ныне здравствующий из когорты моих учителей в журналистике, прошедших когда–то через горнило Великой Отечественной. Автомат на перо сменил в 1944–м. Почти 40 лет работал в редакции газеты «Звязда», а после официального выхода на пенсию еще 20 — в различных периодических изданиях страны. Перечень его регалий и всевозможных званий (и военных, и гражданских) вряд ли уместится на газетной странице, даже если набрать текст самым мелким шрифтом. А еще — шестеро детей, много внуков, правнуков и праправнуков... Недавно Ивану Кондратьевичу исполнилось 93 года. Я поздравлял его с днем рождения. Тогда–то он и рассказал две истории из своей жизни. О происшествии с дизелем, который обслуживал в 1938–м. И об эпизоде зимы 1942–го, когда за «дымки» сначала едва не попал под трибунал, а потом получил благодарность. Рассказал как бы невзначай. Вроде к слову пришлось. Но мне подумалось — отнюдь неспроста...
Главная
Гороскопы
