Что в имени тебе моём?..

Источник материала:

Жить без пищи можно сутки,

Можно больше, но порой

На войне одной минутки

Не прожить без прибаутки,

Шутки самой немудрой.

Александр Твардовский

Ни для кого не секрет, что каждый образец оружия, военной техники или армейского снаряжения имеет свое наименование. Вообще-то это очень древний обычай — своим мечам, копьям и лукам средневековые рыцари порой давали собственные имена…

Но очень часто, кроме официального названия (например — средний танк Т‑34 образца 1940 года), почти каждый из предметов, окружающих воина, получает от своего создателя или от служивых людей, видевших его «в деле» второе, неофициальное «имя». «Дегтярев» (он же «дегтярь»), «катюша», сорокапятка, «Ильюшин» (он же «горбатый»), кукурузник, «мосинка» (она же трехлинейка), буденовка, кирзачи — вот только малая часть таких имен, появившихся в первой половине прошлого века.

Порой неофициальное звучит очень уважительно, например — «Черная смерть» (так немцы называли советский штурмовик Ил‑2), порой — лирично (достаточно вспомнить РСЗО БМ‑13 — знаменитую «катюшу» или легкие танки серии БТ — «бетушка»).

Иногда в нем слышится горький сарказм: так, 45‑мм противотанковую пушку бойцы называли «Прощай, Родина!», а малые субмарины проекта А615 получили у моряков прозвище «зажигалки». Часто в официальном имени скрывается некая аббревиатура: так, в названии 120‑мм самоходного орудия 2С9 «НОНА» последнее слово расшифровывается как «новое орудие нашей артиллерии».