Выгуглен

Источник материала:

(Продолжение. Начало в №7)

Грег чувствовал себя очень уставшим.

- Ну, тогда мне еще повезло, что я выбрался из аэропорта живым. Я мог бы "исчезнуть", если бы все пошло плохо, а?

Майя пристально глядела на него. Он ждал ответа.

- Что?

- Я собираюсь рассказать тебе кое-что, но ты даже не повторяй это, ладно?

- Эм-м... ты ведь не в террористической ячейке, правда?

- Не все так просто. Дело вот в чем: дознания ООБ в аэропорту - это предварительное отсеивание. Оно позволяет шпикам сужать свои критерии поиска. Как только на границе тебя вытащили на дополнительную инспекцию, ты стал "персоной интереса" - и они никогда тебя не оставят. Они будут сканировать веб-камеры в поисках твоего лица и походки. Читать твою почту. Следить за твоим интернет-поиском.

- Я думал, ты сказала, что суды не позволят им...

- Суды не позволят им без разбора гуглить людей. Но после того, как ты попал в поле зрения системы, это уже выборочный поиск. Все законно. И раз они начали гуглить тебя, то всегда что-нибудь найдут. Все данные о тебе скармливаются в большой ящик, который, используя отклонения от статистических норм, проверяет их на "подозрительные шаблоны", чтобы прижать тебя.

Грег почувствовал, что его вот-вот стошнит.

- Какого черта это произошло? Гугл был хорошим местом. "Не делай зла", так?

Это был корпоративный девиз, и, в основном, из-за него Грег, доктор компьютерных наук, двинул из Стэнфорда прямо в Маунтин-Вью.

- Не делай зла? - ответила Майя, с трудом сдерживая смех. - Да ладно, Грег. Наша группа лоббирования - это та же самая кучка крипто-фашистов, которая пыталась очернить кандидата в президенты Керри. Мы отведали запретный плод давным-давно.

Они помолчали с минуту.

- Это началось в Китае, - наконец, продолжила она. - Как только мы переместили наши сервера на материк, они перешли под китайскую юрисдикцию.

Грег вздохнул. Он слишком хорошо знал досягаемость Гугла: каждый раз, когда ты посещаешь страницу с гугловской рекламой на ней, пользуешься гугловскими картами или гугловской почтой - даже если посылаешь почту на гугловский почтовый ящик - компания старательно собирает информацию о тебе. Недавно они начали использовать эти данные, чтобы индивидуально подстраивать поисковую выдачу под пользователей. Это оказалось революционным инструментом для рекламодателей, но авторитарное правительство имело бы в виду другие цели.

- Они пользовались нами, чтобы строить профили людей, - продолжала она. - Когда они хотели кого-то арестовать, то приходили к нам, чтобы найти повод сломать его. Вряд ли ты сможешь сделать в Сети что-нибудь такое, что не было бы незаконным в Китае.

- Почему им нужно было разместить серверы в Китае? - Грег тряхнул головой.

- Правительство сказало, что иначе они нас заблокируют. И Яху были там. - Они оба сморщились. В какой-то момент, работники в Гугле стали озабочены Яху, больше концентрируясь на своих конкурентах, чем на том, что делает их собственная компания. - Так что мы это сделали. Но многим из нас эта идея не понравилась.

Майя глотнула свой кофе и понизила голос. Одна из ее собак что-то настойчиво вынюхивала под стулом Грега.

- Почти сразу же китайцы попросили нас внедрить цензуру поисковых результатов, - сказала Майя. - Гугл согласился. Компания заняла беззаботную позицию: "Мы не делаем плохого - мы даем клиентам доступ к лучшему поисковому инструменту! Если мы покажем им ссылку, по которой они не смогут перейти, это их только расстроит. Это был бы плохой юзер экспириенс".

- Что теперь? - Грег оттолкнул от себя собаку. Майя выглядела уязвленной.

- Теперь ты "персона интереса", Грег. За тобой Гуглохвост. Теперь кто-то постоянно смотрит через твоё левое плечо. Ты ведь знаешь, как звучит миссия компании, верно? "Организовать мировую информацию". Всю. Через пять лет мы будем знать, сколько какашек было в унитазе до того, как ты смыл. Прибавь к этому то, что можно автоматически подозревать каждого, кто подходит под статистическую картину плохого парня, и ты будешь...

- Выгуглен.

- И высушен, - кивнула она.

Майя увела обоих лабрадоров в спальню. Он услышал её приглушенный спор с подружкой, и она вернулась одна.

- Я могу это исправить, - сказала она быстрым шепотом. - После того, как китайцы начали репрессии против людей, мы с некоторыми коллегами посвятили наш двадцатипроцентный проект тому, чтобы поиметь их. - (Среди бизнес-инноваций Гугла было правило, требовавшее от каждого сотрудника посвящать двадцать процентов рабочего времени своим интересным и любимым проектам.) - Мы назвали его "Гуглоочистителем". Он залазит глубоко в базы данных и статистически тебя нормализует. Твою поисковую историю, твои гистограммы Gmail, шаблоны хождения по Сети. Это единственный способ.

- Я не хочу навлекать на тебя неприятности.

Она тряхнула головой.

- Я уже обречена. С тех пор, как я сделала эту чертову штуку, каждый день приближает меня к расплате - теперь это только вопрос времени, что кто-нибудь выдаст меня ООБ, и - ох, не знаю. Что угодно они могут сделать с такими людьми, как я, в войне с абстрактными существительными.

Грег вспомнил аэропорт. Поиск. Свою рубашку, отпечаток ботинка на ней.

- Сделай это, - сказал он.

"Гуглоочиститель" творил чудеса. Грег мог сказать это по рекламным объявлениям, выскочившим рядом с его поиском - реклама явно предназначалась для кого-то другого: "Интеллектуальные факты о дизайне", "Семинария онлайн", "Завтрашний день без терроризма", "Программное блокирование порно", "Гомосексуальные намерения", "Дешевые билеты на Тоби Кейт". Это была программа Майи в действии. Новый персонализированный поиск Гугла явно принимал его за кого-то совсем другого: набожного представителя правого крыла.

Для него это было отлично.

Он зашел в свою адресную книгу и обнаружил, что половина его контактов отсутствует. Его почтовый ящик был пуст, как выеденный термитами пень. Профиль в Оркуте - нормализован. Его календарь, семейные фотографии, закладки: все пусто. До этого он не совсем осознавал, насколько большая его часть мигрировала в Сеть и проложила себе дорогу на гугловские сервера - его полностью онлайновая личность. Майя вычистила его до блеска - он стал человеком-невидимкой.

* * *

Грег сонно шлепнул рукой по клавиатуре лэптопа, лежащего рядом со своей кроватью, чтобы оживить экран. Он покосился на часы, вспыхнувшие на панели инструментов:04:13! Иисусе, кто ломился в его дверь в такой час?

- Иду! - крикнул он сонным голосом, напялил одежду и шлепанцы. Поковылял в прихожую, включил там свет. Он покосился в дверной глазок и увидел Майю, хмуро смотрящую прямо на него.

Грег разомкнул цепочку, открыл замок и дернул дверь.

Майя прорвалась мимо него вместе с собаками и своей подругой. Она блестела от пота, её обычно причесанные волосы спутались в клочья на лбу. Она потирала красные глаза.

- Собирай чемодан, - каркнула она хрипло.

- Что?

Майя взяла его за плечи. - Давай, - сказала она.

- Куда ты хочешь...?

- В Мексику, наверное, пока не знаю. Собирай, чёрт возьми, - она протиснулась мимо него в его спальню и начала выдергивать ящики.

- Майя, - сказал он резко, - я никуда не поеду, пока ты не расскажешь мне, что происходит.

Она уставилась на него, убрала волосы с лица.

- "Гуглоочиститель" жив. После того, как я очистила тебя, я остановила его и ушла. Запускать его снова было бы слишком опасно. Но он все еще настроен посылать мне уведомления, когда срабатывает. Кто-то пользовался им шесть раз, чтобы вычистить три особых аккаунта - все они принадлежат членам сенатского торгового комитета по переизбранию.

- Гуглеры очерняют сенаторов?

- Не гуглеры. Это кое-кто снаружи. Блок IP-адресов зарегистрирован в округе Колумбия. И все адреса использовались пользователями Gmail. Угадай, кому принадлежат аккаунты?

- Ты шпионила за почтовыми аккаунтами?

- Ладно. Да. Я посмотрела их письма. Все иногда так делают, и по гораздо худшим причинам, чем я. Но посмотри - получается, что вся эта деятельность управляется нашей лоббистской фирмой. Просто они так делают свою работу, защищают интересы компании.

Грег чувствовал, как его пульс застучал.

- Мы должны кому-то рассказать.

- От этого не будет проку. Они все о нас знают. Они могут видеть каждый поиск, каждое письмо. Каждый раз, когда мы попали в веб-камеру. Кто в нашей социальной сети... ты знаешь, что если у тебя в "Оркуте" пятнадцать друзей, то по статистике ты не более чем в трех шагах от того, кто "пособничал терроризму"? Помнишь аэропорт? За это ты пробудешь там гораздо дольше.

- Майя, - сказал Грег, собираясь с мыслями. - Не слишком поспешная реакция бежать в Мексику? Просто уволься. Мы с тобой можем сделать стартап или еще что-нибудь. Это безумие.

- Они приходили ко мне сегодня, - сказала она - Два офицера из ООБ. Они пробыли там несколько часов. И они задавали мне множество очень трудных вопросов.

- Про "Гуглоочиститель"?

- Про моих друзей и семью. Мою поисковую историю. Мою личную историю.

- Господи.

- Они присылали мне сообщение. Они смотрят за каждым кликом и каждым поиском. Пора идти. Пора выйти за пределы досягаемости.

- Там, в Мексике, есть офис Гугла, ты знаешь.

- Нам нужно идти, - сказала она твердо.

(Окончание следует)

Кори ДОКТОРОУ