Как я гнул спину на иностранцев. Часть вторая

Источник материала:

Продолжение. Начало в номере за 7 апреля

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ ПЕРВОЙ ЧАСТИ:

Рабочие завода, который построили иностранцы в Подмосковье, жалуются «Комсомолке» на нечеловеческие условия, которые создали для них иностранные менеджеры. Корр. «КП» решает самолично убедиться в этом, для чего   и пытается устроиться на тот завод хотя бы грузчиком. Меня готовы взять с ходу, но прежде требуют собрать какие-то справки в обычной райбольнице...

Неделю за справкой

Согласитесь, есть во всем этом какая-то жуткая несправедливость: за право прогулки по врачам, по истерзанным коридорам, среди кашляющих и чихающих людей с меня взяли аж 780 рублей. И ничего взамен. Разве что антидифтеритный укол, от которого распухла лопатка... И дикие людские змейки к каждому кабинету. Хотя в мозгу последней надеждой избежать всего этого кошмара мелькал миф о платной медицине. Так мне вдолбили: заплатил за некую услугу, и ты вправе надеяться на то, чтобы не знать, что такое очереди. А в качестве бонуса тебе достаются еще и по-матерински теплые улыбки врачей... Но эти врачи улыбки на рубли не меняли.

- Ну и куда ты со своей бумажкой лезешь? - пограничником встал на моем пути к окулисту рослый детина.

- У меня все оплачено! - замахал я перед его носом желтым бланком справки.

- Ишь, какой выискался! - занервничала очередь, доставая такие же бумажки. - Вон последний, за ним будешь...

Здесь я потерял еще минут сорок.

- А к хирургу кто крайний? - сунулся я в еще одну очередь и почти дождался своего, как прямо на мне часы приема доктора закончились. Тщетно было умолять его поставить свою подпись и штампик.

- Вам же сказали - завтра! Я не намерен за эту зарплату лишнее работать.

По всему было заметно, что спрашивать у него, на что же ушли мои 780 рублей, было бесполезно.

Сколько страна теряет в очередях?

Нашим правителям давно бы следовало объединить Минздрав с Министерством образования. Ну или хотя бы передать врачам часть просветительных функций. Сами посудите: за те последующие четыре дня, что я провел в больничных стенах, я спокойненько осилил две книжки. Наверное, так наша страна и стала самой читающей в мире. Ну не вылечился человек, зато чуточку умнее стал... За все это время прорваться без потери времени удалось только к ухогорлоносу.

- Кому просто роспись нужна? - снизошла женщина до десятка мне подобных, половина из которых также трудоустраивались на тот же корейский завод. - Давайте справки.

Несколько желтых листков исчезло за дверью, чтобы через минуту появиться вновь. Уже с подписью и печатью. Вот везде бы так!

А в ненавистный кабинет № 29, куда пришлось вернуться, привычно копилась очередь.

Может, в этих очередях и кроется секрет нашего отставания от Запада в части производительности труда? Ведь ежедневно тысячи людей вынуждены плечом к плечу проводить «человеко-часы» в этих ужасных коридорах. И все для того, чтобы получить вот этот маленький желтый листочек бумаги, в котором уверяется, что у них все в порядке? Хотя никто ничего и не смотрел! А государство в это время преспокойно теряет налоги и недопроизведенную продукцию. Вот бы взялся кто посчитать, в какие миллиарды все это обходится стране, цены бы ему не было...

- Алексей Петрович? Куда же вы пропали? - вдруг услышал я в телефоне знакомый голос Елены из отдела персонала. - Мы вас ждем. Вы все документы собрали?..

«Надеемся, не откажетесь...»

Новичков на этот завод набирают исключительно по средам. В половине девятого я стоял среди двух десятков мальчишек и девчонок у проходной и вместе со всеми терпеливо ждал, когда же нас вызовут. Вызвали и согнали в зал, где каждый снова получил какие-то анкеты. Правда, на этот раз в конце листа заставили приписать: «Судимостей не имел». Заявление о приеме на работу, заявление о заведении пластиковой зарплатной карты, одна из кадровичек переписывает данные в табель - все буднично и рутинно. Тут-то я и узнаю, что начиная с этой даты я - кладовщик.

А от очередной подсунутой бумажки слезы наворачиваются: «Уважаемый Алексей Петрович! Руководство компании ... имеет честь пригласить вас поработать на нашем предприятии... В первый месяц испытательного срока мы предлагаем вам зарплату в 12 225 рублей. По окончании испытательного срока ваша зарплата будет увеличена до 12 800 рублей... Надеемся, что вы не откажетесь...» И все в том же духе. Еще никто из работодателей не приглашал меня на работу ТАК. Уважают, значит, рабочего человека!

Курить - два раза за смену

Закончив с бумагами, мы дружно глазеем в здоровенный экран производства этого же завода. Там сменяют друга друга слайды. О любви к корейскому заводу в подмосковных полях, конечно. Вот так он строился, вот так один экс-министр экономразвития с бородкой-эспаньолкой красную ленточку резал. Вот так он хлопал в ладоши вместе с иностранцами и желал процветания... А здесь уже работа пошла: счастливые молодые люди закручивают гайки к телевизорам и холодильникам, и по всему видно, что в этом и есть для них истинное блаженство. А вот и причина для этого: «Стабильная заработная плата, бесплатные корпоративные обеды, доставка на работу и обратно служебным транспортом, «белая» зарплата, бесплатная форменная одежда» и, конечно же, «перспектива карьерного роста». Живи да радуйся, в общем. Что еще нужно простому российскому работяге для счастья?

- Внимание сюда, пожалуйста, - отвлекает от слайдов средних лет мужчина. Как инженер по технике безопасности он пришел обучить нас этой самой технике: между штабелями ходить аккуратнее, под электрокары не лезть, за провода голыми руками не браться и т. д. Чтобы совесть инженера окончательно была спокойна, мы дружно ставим подписи о прослушанной лекции. С этого момента какой-нибудь крупнотоннажный ящик, внезапно оказавшийся на нашей голове, - наша проблема. Правда, больничный обещали оплатить, если что...

- Да, и еще, - вспоминает он. - Курить только в строго отведенных местах и только во время 10-минутных перерывов, в 11 и 16 часов.

Я тихо присвистнул - за всю смену всего два раза?! Но повозмущаться не успел: одна из кадровичек повела нас отобедать в заводскую столовую.

Да здесь неплохо кормят!

В тот день «съедобный» талончик обменивался по следующему курсу:

2 кусочка хлеба, суп гороховый с копченостями, гуляш с рисом и напиток клюквенный. А что, вполне сытно и питательно. Правда, вот есть особо негде: длинные столы устроены таким образом, что на отведенном тебе месте помещается только твой подносик. Так и сидишь, зажатый подносами.

Экономия места - по-видимому, это корейский «пунктик». Какой-то креативный манагер, улыбаясь с плаката, повествует, например, что если «мы вместе» найдем, как эффективнее использовать разгрузочные площадки, то сэкономим как минимум по доллару с каждого квадратного метра, что в год выползает в стоимость приличной иномарки. Коллективное сознательное - это еще один серьезный пунктик иноземцев. «МЫ одна команда, МЫ вместе, МЫ повысим, МЫ добьемся...» Даже обедают менеджеры вместе со своими наемными рабочими, сидя в одном зале. Вот только в отличие от нас не стоят они в длиннющей очереди, да и питаются какими-то салатами из морепродуктов...

Продолжение в следующем номере.