Максим Жбанков. КУЛЬТ-ТУРЫ. Шпион, которого мы потеряли

Источник материала:

  Максим Жбанков. Культуролог, киноаналитик, журналист. Преподаватель «Белорусского Коллегиума». Неизменный ведущий «Киноклуба» в кинотеатре «Победа». В 2005-06 годах — заведующий отделом культуры «Белорусской деловой газеты». Автор многочисленных публикаций по вопросам современной культуры в журналах «Мастацтва», «Фрагмэнты», «pARTisan», на сайте «Наше мнение». Про это кино я сознательно пишу с опозданием. Потому что боялся идти на нового «Бонда». Потому что два года после яростного «Казино «Ройаль» Джимми Бонд был моим героем. Мне нравился жесткий стиль нового 007, драки в лесничных пролетах и брюнетки в вечерних платьях, рыдающие под душем. Я был готов простить жилистому Дэниэлу Крэйгу даже подозрительное сходство с мистером Путиным. И как мальчишка поверил, что Бонд опять живее всех живых. Из картонного дергунчика, обвешанного гаджетами, Джеймс Бонд вдруг превратился в идеального героя боевика: крутого мужчину с осенью в сердце. Но любой фанат бульварного чтива знает: если все хорошо – жди беды.

Два десятка официальных (и три неофициальных) фильма про неустрашимого агента 007 – джентльмена в поисках мартини с водкой, роковых дев и потасовок с плохими парнями – сперва превратили Бонда в поп-икону 60-х, затем в привычный элемент 70-х и абсолютную автопародию — в середине 90-х. Сага о лучшем парне королевской разведки стала до неприличия пафосной и до ужаса спецэффектной. А нелепый и агрессивный product placement сделал приключения 007 приложением к рекламным блокам – не меньше, но и не больше. Сериал цинично выбивал из публики деньги. Публика цинично платила. Любовь кончилась. Остался билетик на аттракцион в луна-парке.

Недавний «Казино «Ройаль» стал революцией в бондиане: он очистил франшизу от гламурного шлака, сделал ставку на живой экшн, сменил тип героя и добавил ему непростых эмоций. Заводная машинка для убийства оказалась способной на страх, растерянность и нежность. Из жестяного смокинга выглянул живой человек. Джеймс Бонд стал почти Джейсоном Борном. Это было необычно и здорово. Но лишь на один фильм.

Новый «Квант милосердия» решительно отмотал ленту времени назад – примерно в середину 70-х. Я говорю не о технике, а об стиле. Очередной «Бонд» старательно собрал все клише среднестатистического бондовского кино. С точки зрения коммерции – нормальный ход: то же самое в другой упаковке. Но при этом авторы решительно отказались от пижонских экранных фишек прежней бондианы – как от китчевого шика 60-х, так и от жесткого реализма прошлого фильма. «Квант» похож на всех «Бондов» сразу – и при этом абсолютно безлик. Режиссера Марка Фостера (автора неспешных драм «Бал чудовищ» и «В поисках Неверлэнд») занесло в экшн-жанр по протекции актера Крэйга. Стоит ли удивляться, что боевые сцены сняты сумбурно, сюжет движется рывками, а камера любовно фиксирует глубокомысленные диалоги вроде: «— Вы не должны руководствоваться чувством мести! — Я руководствуюсь чувством долга!» или «— Мои друзья зовут меня Доминик! – Я в этом не сомневаюсь…» Картинка сдержанна по цвету и монотонна по содержанию. Поговорили – побегали – опять поговорили. Вынести самый буйный эпизод (гонки по горному шоссе) за начальные титры – серьезный просчет. Зритель ждет движения по нарастающей. А получает — по нисходящей.

Оказывается, бондиана – это скучно. В который раз международные преступные синдикаты, в который раз опасные девушки в мятых платьишках, в который раз очередной маньяк рвется к мировому господству… Отличие лишь в том, что синдикат маскируется под экологический центр, злодей покупает боливийскую пустыню, а девушка Бонда – вовсе не девушка Бонда (у них родство душ, а совсем не то, что вы подумали). Уже весело? Добавьте сюда название, выдернутое наугад из проходного рассказа «папы 007» Яна Флеминга (настолько загадочное, что участникам проекта приходится постоянно объяснять журналистам его смысл), блеклого Главного Негодяя (актер Матье Амальрик равнялся на Саркози и Блэра!), несколько бессмысленных драк (просто, чтобы зритель не заскучал), труп двойного агента в мусорном баке («Ему уже все равно»), дежурный «биг ба-да-бум» в финале… В общем, есть все. Но, как в старом анекдоте про неправильные игрушки – не радует!

«Квант милосердия» слишком правилен для того, чтобы мы его полюбили. Он лишен волшебных нелепостей типа самолетов-подводных лодок, черных котелков-убийц, атомных бомб в зажигалках и негодяев со стальными челюстями. И явно не тянет на серьезную драму об экзистенциальном выборе. Что остается? Крепко сбитый коллаж банальностей. Единственный яркий образ – мертвая девица, выкрашенная нефтью — явная автоцитата из классического бондовского «Голдфингера» (1964). Продюсер ленты честно признается в стремлении следовать стилю Кена Эдама – дизайнера ранних бондовских лент. Характерная деталь: отказавшись в «Казино «Ройаль» от фирменного бондовского выхода с выстрелом в зрителя, в «Кванте» Крэйг его исправно исполняет (правда не в начале, а в конце фильма). Бондиана начала открытый поход по местам своей боевой славы. Так обычно развлекаются пенсионеры.

В «Казино «Ройаль» состоялся апгрейд затертой поп-иконы. А «Квант» сработал на инерции зрительских ожиданий. Мы снова потеряли Джимми Бонда. Мужчина наших снов обернулся вульгарным торговцем славой. Мнения колумнистов могут не совпадать с мнением редакции. Приглашаем читателей обсуждать статьи на форуме, предлагать для участия в проекте новых авторов или собственные «Мнения».