«Берегитесь, чтобы вы не были истреблены друг другом»

Источник материала:

«Нет на свете ничего подлее русского тупого терпения, разгильдяйства и беспечности. Тогда, в начале тридцатых годов, сморкнись каждый русский крестьянин в сторону ретивых властей - и соплями смыло бы всю эту нечисть вместе с наседающим на народ обезьяноподобным грузином и его приспешниками... Нет, сидели, ждали, украдкой крестились и негромко, с шипом воняли в валенки. И дождались!.. Подкормилась пробной кровью красная шпана и начала расправу над безропотным народом размашисто, вольно, безнаказанно».   В 1968 году сказал это Виктор Астафьев в потрясающей повести «Последний поклон».   Никто другой не мог позволить себе такого отчаянного, такого мощного, такого честного слова в литературе, а Виктор Астафьев мог. Имел право. Еще и потому, что сам не сбоку, а из сердцевины русского крестьянства, из сердцевины народа, о котором болела и томилась душа. С кровью досталась ему правда об этом народе и о властях, поступающих со своим народом, как с быдлом, и не мог он покривить и налгать словом.   Не баловала его судьба. В мальчоночьем возрасте в Сибири начала его испытывать, да так и не кончила ни в каком возрасте. Деда по отцовской линии раскулачили, ввергнув семью в нищету. Отца посадили в тюрьму по статье о вредительстве. Мать переправлялась на лодке в очередную ездку к мужу, лодка перевернулась, мать зацепилась длинной косой за сплавную бону и утонула. Семилетнего пацана взяли дед с бабкой с материнской стороны. Выйдя из тюрьмы, отец женился во второй раз и забрал сына к себе. Сколько-то времени жили мирно. А потом мачеха выгнала школяра на улицу. Заброшенная парикмахерская стала ему жильем. После какой-то его выходки школа оформила документы в детдом-интернат.   Едва возмужал, за дело воспитания принялась война. Ушел добровольцем. Поучили в школе пехоты в Новосибирске и отправили на фронт. Шоферил, был артиллерийским разведчиком, тянул связь. Ранен был тяжело. Всю войну - простым солдатом. Оттого и въелась в него «окопная правда» - так говорили, когда хотели унизить: дескать, только человек и видел, что из окопа, а много ли из окопа увидишь, нет обзора, нет нужного понимания событий. Кому нужного? Жизнь выковала железную самостоятельность в делах и помыслах, без оглядок на авторитет хоть какого начальника.   Окопная правда Астафьева оказалась правдой большого писателя. Талант прорвался сам, без подсказки, без штампов, природный, бесстрашный. Любому самородку необходима огранка. Этот самородок засверкал до всякой огранки. Он поступит на Высшие литературные курсы в Москве, уже когда у него выйдут первые книги.   Демобилизуясь из армии, он прихватит с собой рядовую Марию Семеновну Корякину. Сильная, мудреющая рядом с ним женщина станет ему любовью, женой, помощником и другом на все времена. Будут жить в городе Чусовом на Урале - родном месте Марии Семеновны.   Беда свалится неожиданно. В марте 1947 года родится первая дочка, а в начале сентября умрет от диспепсии, проще сказать, от голода - продовольственных карточек, по которым жила страна, взять было негде. Должности Виктора Петровича - подсобным рабочим, слесарем, дежурным по вокзалу, кладовщиком - дохода приносили мало.   Через год родится любимая дочь Ирина, через два - сын Андрей. В тридцать девять лет Ирина скоропостижно скончается. Два незаживающих рубца останутся на сердце отца и матери.   Мучительно переживал Виктор Петрович нездоровье Марии Семеновны, когда та болела. Свое - переживал легче, а проблемы были серьезные: с сердцем, с глазами, один почти потерял зрение.   Из несчастий и горестей всегда вытаскивало писательство, призвание к которому почувствовал с ранних лет.   Первое сочинение было написано школьником - «Васюткино озеро». И до самой смерти писал. Написал: «Перевал», «Стародуб», «Звездопад», «Кража», «Где-то гремит война», «Пастух и пастушка», «Последний поклон», «Ода русскому огороду», «Царь-рыба», «Зрячий посох», «Печальный детектив», «Ловля пескарей в Грузии», «Веселый солдат», «Прокляты и убиты», «Так хочется жить». Это только главные вещи. Собрание сочинений в пятнадцати томах начнет выходить при жизни - продолжится под приглядом Марии Семеновны. Астафьев очень любил Енисей. Вот где середина земли...   Выкладывался до последнего, до муки мученической, выскоблив из памяти и из сердца все честно, до крохи. Но и ответом было признание всей страны. Зарубежных стран - тоже. Маленькое село Овсянка Красноярского края, где Астафьев родился и куда вернулся жить, сделается известно всему миру.   Внешние знаки внимания - Герой Социалистического Труда, лауреат многих премий, секретарь правления Союза писателей СССР, народный депутат - были бы для него, наверное, ничто, если бы не искренняя, горячая, преданная любовь к нему людей, которую ощущал. Все поняли, даже если не все приняли. Но и самый жестокий диагноз, который ставил времени и людям, себе в том числе, не выделяя себя никогда из людской массы, не отвратил верного читателя, знавшего: пишет о том, от чего страдает, потому что любит.   Любить - это ведь не по головке гладить взрослого человека. Любить - показать человеку, в какой низине он живет, чтобы огляделся и поднялся повыше. Не всем это нравится. Иные хотели бы продолжать, как умеют, не смея пойти против уложения, пусть и унижающего их. К ним, быть может, в первую очередь адресовался Астафьев.   К роману «Прокляты и убиты» эпиграфом взяты многозначные слова апостола Павла: «Если же друг друга угрызаете и съедаете, берегитесь, чтобы вы не были истреблены друг другом».   Жить по совести и чести, жить с умом и достоинством - составляло нравственный посыл писателя-солдата, за это сражался, заступив на добровольную службу, не зная смены и усталости.   РЕПОРТАЖ ИЗ СИБИРИ   В деревню писателя едут все, кроме россиян   «Отнеситесь к моему уходу как к естественному течению жизни. И, пожалуйста, ничего не переименовывайте, в особенности же деревню, если это взбредет кому-либо в горячую, догадливую голову. Овсянка была и пусть навеки останется во мне и со мной» - это слова из завещания писателя Виктора Астафьева.   Астафьевская деревня - в 40 минутах езды от Красноярска.   Англичане, французы, бразильцы, китайцы, японцы - местные жители повидали иностранцев со всего мира. А русские, увы, редко наведываются. Разве что к местным жителям родня приедет. Чего показывать-то? Конечно, идут в усадьбу Астафьевых, где сделали музей.   В самом доме - всего две комнаты: рабочий кабинет Виктора Петровича и зал с книжными полками и телевизором. В 2008-м тут был большой ремонт - красили, белили, заборы подделывали.   Жена писателя Марья Семеновна в этом доме не живет. Она сильно болеет, поэтому несколько лет назад перебралась в квартиру в Красноярске.   - Марья Семеновна очень многое пережила - всю родню перехоронила, дочь, мужа, - тяжело вздыхает двоюродная сестра Виктора Петровича Капитолина Тимофеевна. - Три инфаркта перенесла. Но какой же у нее сильный характер. Хорошо они с Витей жили! Только не очень она Овсянку любила. А ему здесь лучше было.   Анна АЛЕКСЕЕВА («КП» - Красноярск»)