Года четыре назад мне заказали серию телевизионных роликов. Сразу признаюсь, что заказало не наше телевидение. На первый взгляд тема выглядела бесхитростной. Удивить меня сложно, но тогда я задумался.
Суровый продюсер сжал голову руками, потер виски и пробормотал с южным акцентом, глядя сквозь меня: "Понимаешь, дорогой, это надо сделать не просто хорошо, а так, чтобы..." Его руки с растопыренными пальцами очертили в воздухе что-то похожее на женские бедра.
Первый сюжет (киношный)
Утро. Трава. На небе нет ничего, кроме северо-западного ветра. То, что ветер есть, видно по тому, как пошатываются деревья, как улетает и пропадает голубоватый дымок зажженной сигареты. К вертолету идут летчики. Один совсем молодой, а второй постарше, с сигаретой. "Петрович, а что ты такой кислый? Не позавтракал?" - спрашивает молодой и срывает цветок. "Представляешь, малая вечером подходит с тетрадкой, ручку грызет, а на глазах слезы". "Что, задачку решить не смог?" - смеется молодой и покусывает стебель цветка.
"Задачу бы я решил. Но она спросила, глядя в глаза: "Папа, а с чего Родина начинается?" "Ну это, ты бы ей песню спел. Про картинку в букваре, про... а на самом деле, Петрович, с чего она начинается, ты же все знаешь".
Немолодой летчик останавливается у вертолета, пожимает плечами. Бросает на землю окурок, растаптывает. "Вот я со вчерашнего дня и думаю, а с чего она начинается? Думаю, думаю, а придумать ничего не могу. Как переклинило... Полетели".
Лопасти начинают крутиться, трава прижимается к земле. Вертолет взлетает. На аэродроме становится тихо.
За стеклами кабины до самого горизонта - леса. Излучина реки сверкает на солнце. Перелесок, бежит заяц. Сверху он как на ладони. Можно даже прижатые к спине уши разглядеть. Летчики по-детски улыбаются. Вертолет набирает высоту. Огромная зелено-голубая земля становится еще больше.
"Слышь, Петрович, красота сегодня! А знаешь, что я тебе скажу?" - сквозь шум двигателя кричит молодой. "Ну?" - Петрович бросает взгляд на напарника. "Я не знаю, с чего она начинается, но знаю, что она не кончается... Никогда! Смотри!"
Вертолет летит, а навстречу зелеными волнами идут леса, леса, поля, дороги, реки, озера и снова леса...
Сюжет второй (литературный)
Фамилия у мужчины была типично белорусская - Кулик. Имя - Василь. Ему стукнуло восемьдесят, когда он смог приехать в Беларусь. Точнее, не приехать, а прилететь. Перелет был долгим, утомительным, двенадцать часов.
Увидеть родные места для Василя Кулика было самым важным, но не последним желанием. Он уехал из Барановичей совсем молодым, до войны. Уехал в Америку на заработки, надеясь через несколько лет вернуться. Но жизнь сложилась не так, как Василь предполагал. Совсем не так.
В Америке он работал на стройке. Потом на железной дороге - машинистом. Гонял составы по континенту. Женился на польке. Родились две дочки. Жена заболела и умерла. Василь женился снова, теперь на американке, ее предки приехали в Америку из Голландии. Родилось еще двое детей, опять девчонки. Трижды за шестьдесят лет жизни в Америке пришлось поменять место жительства. От одного побережья, от одного океана перебраться на берег другого. Василь хотел, чтобы у него был сын. Очень хотел.
Дети и внуки лететь с ним отказались. В Минске эмигранта встретили незнакомые люди, одинаково плохо говорящие по-английски и по-белорусски. На их машине Василь Кулик и поехал в родные места. Он побывал в Барановичах, в маленьких местечках и деревнях, постоял на мосту, над железнодорожными путями. Минские знакомые предлагали свою помощь в поиске родственников, но Василь отказался. Он пробыл в родных краях десять дней и улетел в Америку.
Да, вот что важно. Когда Василь уезжал на заработки в 1932 году, то он взял с собой горсть земли. Самой обычной, с песком и мелкими камешками. На железнодорожном откосе. Завернул в тряпочку и увез за океан.
Через год Василь Кулик умер.
В 1995-м прилетела в Беларусь его младшая дочка. Из Минска приехала в Барановичи. Нашла мост над железнодорожными путями и с него рассыпала пепел, смешанный с той самой горстью земли...
Глобализация так сильно все меняет, что ответить на простой вопрос "с чего начинается Родина?" невероятно сложно. С чего начинается Родина?
С чего начинается РодинаЛИЧНОЕ c Владимиром СТЕПАНОМГода четыре назад мне заказали серию телевизионных роликов. Сразу признаюсь, что заказало не наше телевидение....