Иногда нам кажется: вот бы круглый год стояло лето! Всегда солнце, всегда жара... Никаких тебе пальто, шуб, сапог, никакой скользоты, грязно–снежной каши под ногами. Бегаешь почти голый, почти босиком. Красота!
Красота? Но как же тогда снежинки, которые так здорово ловить на варежку и рассматривать их сказочной красоты узоры? А как же огонь в печи или камине, пышущем столь желанным теплом? Как обойтись без снежного скрипа, отсчитывающего каждый твой шаг? Без расписанных морозом оконных стекол, без сверкающих на солнце пушистых сугробов? Один мой знакомый юный романтик очень любил раскинуться посреди снежной целины, как на перинке, и смотреть в небо. А у другого, который, правда, значительно старше того детсадовца в цигейковой шубке, любимое занятие — выходить на прогулки в феврале, когда кружит и завывает метель. Нахлобучит шапку до носа, воротник поднимет — и вперед, «на шпацир». Говорит, так энергией заряжается. Потому что, мол, когда родители везли его из роддома в родную деревню на санях, запряженных конякой, вьюга бушевала во всю свою недюжинную силу. И ведь не у него одного дорога к дому устлана снегами и метелями. Вот и выходит: нам без зимы — никак! Да, еще забыла... А как же ледяное купание в крещенской проруби, коли вода в реках и озерах будет постоянно теплой, будто в ванне? Выходит, тогда и от бани надо отказаться, ограничившись традиционным летним душем? Но это уже недопустимая ломка всех вековых устоев! А они у нас внешне хоть и незамысловатые, но, знаете ли, крепкие. Даже когда приходится по снегу в лаптях дорогу протаптывать, все равно улыбаемся: а что, ничего, не замерзнем, мы такие. Хотя, конечно, тем, кто в сапогах–то, лучше, сподручнее будет...
Мы теперь, конечно, не возим на саночках белье стирать в проруби. Но в агроусадьбах почему бы и не предложить изнеженным туристам подобный экстрим? Пусть попробуют, если духу хватит. У наших прабабок — хватало. И морозная свежесть белья была настоящей, а не химическим суррогатом из картонной пачки с порошком.
Так что зимние забавы и удовольствия — не пустые для нас слова. Красота заснеженных парков и лесов зачаровывает. И если снег по каким–то высшим причинам задерживается, несмотря на уже наступившую календарную для него пору (как теперь, например), делается немного грустно, словно чего–то очень важного недополучаешь. Нынче появилась мода убывать на новогодние праздники куда–нибудь в теплые края на экзотические пляжи и моря. Это, как мне кажется, идет от нашей застарелой бедности. Да–да, я не оговорилась — именно от бедности. Человек до того долго бедный, получив в руки приличные деньги, очень хочет как–то выделиться, — чтобы окружающие узнали о его счастье и позавидовали. Он желает всем сообщить: посмотрите, какой я. И не находит ничего лучшего, как устроить крутой, на его взгляд, Новый год, — не где–нибудь, а под пальмой! Еще и детей, бедолага, с собой тащит, что вообще, по–моему, варварство. Лишить ребенка новогоднего чуда — подарка от Деда Мороза под волшебной елкой?! Обречь на Новый год под пальмой — такой же фальшивый, как гранулированная морозная свежесть?
Ну да ладно, издержки роста, как говорится. Всему свое время — здоровый консерватизм обязательно победит. В чем убеждают нас и сегодняшние фотоснимки и открытки. Пусть очертания фигур в старомодных пальто в полупустом парке или лыжников начала прошлого века кажутся чуть комичными, пусть лошади и сани простоваты — не беда. Все равно это отпечаток настоящей жизни — с ее радостями и тяготами, буднями и праздниками.
В нынешней подборке есть один снимок, который, по–моему, стоит особняком. На нем фотограф запечатлел только что мастерски вылепленного из снега кайзера и самого ваятеля — солдата российской армии. Лихость, удаль, веселое умельство — все соединилось в этом сюжете. Кайзер получился нестрашный: толкни — рассыплется. Короче, не боимся мы его! И с художественной точки зрения сделано все здорово — вышла настоящая скульптура. Ничего не скажешь: талант народный! Причем талант, проявленный не только в изобразительном мастерстве. Но еще и в способности сохранять силу духа в таких условиях, как прифронтовая полоса (коей в годы Первой мировой стала вся территория Белоруссии), в умении видеть красоту мира даже тогда, когда приходится смотреть на него в прицел орудия. Ведь мир прекрасен всегда — весной, летом, осенью... И, бесспорно, зимой. Если не верите, спросите о том у Прошлого. И передайте полученное знание по эстафете Будущему.
Фото из коллекции лауреата премии «За духовное возрождение» Владимира ЛИХОДЕДОВА.