КОРОЛИ МАГОВ

В одиннадцать лет маленький Эрих, будущий «великий маг», «повелитель замков и цепей», совершил, с точки зрения педагогики, не очень хороший поступок: он бросил школу и поступил учеником в слесарную мастерскую… Через год, после упорных занятий и труда, подросток продемонстрировал сделанную из тонкой проволоки отмычку собственной конструкции, которая открывала любые замки! Трудно сказать, мешала судьба Гудини или помогала. Мальчик бредил цирком, но с такими талантами не стал лучшим в мире «медвежатником» только по одной причине. В те годы Америка переживала расцвет гангстерского бизнеса, и лихие налетчики, палящие из «кольта» от бедра, не слишком «заморачивались» вскрытием хитроумных замков. Они обвязывали сейф «поясом шахида», поджигали бикфордов шнур и «брали» доллары, так сказать, с пылу, с жару! Короче, минимум фантазии, максимум наглости и прибыли: вот почему пути гениального Гудини и могущественного американского криминала так и не пересеклись, даже в тюремной камере…
…В которой Гарри Гудини, под кокетливое щебетание своей жены Бесси и детектива Роуана, прогуливался с небрежным видом экскурсанта. А на следующий день «мистическая парочка» (Бесси была также цирковым ассистентом Гарри) вновь заявилась в тюрьму, но только уже в сопровождении толпы журналистов и фотографов. Предвкушая грандиозный PR (тогда это называлось просто «паблисити»), Гарри громогласно пообещал, что покажет вживую (сейчас бы сказали «live») чудесное исчезновение из запертой камеры! Удивленный появлением газетчиков, Энди Роуан тут же смекнул, какую выгоду сулит лично ему предложение фокусника, и охотно принял вызов. На Гудини надели наручники, заперли в самый надежный карцер… Несколько минут, и он, как ни в чем не бывало, появился в кабинете шефа детективов. Однако там его ждало разочарование. Пока иллюзионист отсутствовал, репортеры узнали о его предыдущих посещениях тюрьмы (Энди Роуан оказался несдержан на язык) и решили, что Гудини просто ухитрился заранее сделать слепок с ключей. Гарри был не на шутку расстроен провалом, но… Чтобы убедить скептиков, предложил повторить «волшебное освобождение». А чтобы ни у кого не оставалось сомнений, попросил предварительно раздеть себя донага, тщательно осмотреть да еще наложить на рот гипсовую повязку. Такой трюк действительно мог стать сенсацией, и потому решено было повторить все сначала, заперев к тому же одежду Гудини в другую камеру. На сей раз его ждал настоящий триумф: репортеры и сам Роуан были поражены и не могли найти объяснения только что увиденному собственными глазами: Гарри Гудини вернулся к ним, причем уже одетый, и не из внутреннего коридора, а через дверь, ведущую на улицу. Назавтра все газеты трубили о невероятном «волшебнике». Так началась слава Гарри Гудини.
Однако слава упорно не хотела конвертироваться в твердую валюту, и до полумиллиона долларов (гигантская сумма для начала прошлого века), которые Гудини накопил к концу своей короткой жизни, было еще очень далеко… Вот иллюстрация: в 1883 году афиша фокусника гласила: «Величайший трюк в мире! Руки господина Гудини связывают на спине, его накрепко завязывают в мешке, и концы шнуров опломбируются. Затем его кладут в большой ящик, который запирают и обматывают канатом, после чего ящик помещают в шкаф, и госпожа Гудини закрывает занавес, трижды хлопая в ладоши. При последнем хлопке ее рук занавес открывает господин Гудини, а госпожа Гудини исчезает. Когда ящик открывают, она оказывается в мешке на месте мужа. Пломбы целы, и ее руки связаны точно так же, как руки господина Гудини, когда тот сидел в мешке. Чтобы им поменяться местами, нужно ВСЕГО ТРИ СЕКУНДЫ! Мы предлагаем всем желающим поставить номер более таинственный, молниеносный и ловкий». Повторить этот трюк до сих не удалось никому. И, тем не менее, Гарри и Бесси Гудини получали за его исполнение всего $1! В 1898 году Гудини решил усовершенствоваться, совместив два своих коронных трюка. В Чикаго фокусника предварительно раздели донага и обыскали, причем в этой процедуре участвовали не только тюремные врачи, но и дотошные журналисты. После этого Гудини обвязали цепями, скрепив их надежными замками, надели на него несколько наручников и заперли в камере. И Гарри вновь оказался на свободе! Как? Почему?!
За долгие годы своих выступлений знаменитый иллюзионист проделывал этот трюк с освобождением во всех главных тюрьмах Штатов и Европы. В Вашингтоне, где его посадили в камеру убийцы президента Гарфилда, он не просто вышел из нее, но и сумел поменять местами всех заключенных в соседних камерах. В 1903 году во время гастролей в России Гарри Гудини продемонстрировал свое мастерство даже в знаменитой Бутырской тюрьме.
Остается только гадать, где он прятал отмычки. И были ли они у него? Впрочем, один из его первых фокусов заключался в том, что Гарри глотал несколько иголок, нанизанных на нитку, а затем вытаскивал их обратно. Еще одна легенда гласит, что в юности, будучи подвешен к куполу цирка за ноги, он собирал те же иголки с арены… ресницами! Где тут правда, а где ложь, узнать уже невозможно. Но факт остается фактом: он всегда вырывался на свободу! А богачом так и не становился. Очевидно, богатство и свобода — вещи не очень совместимые. И тогда Гудини посетила вторая эффективная бизнес-идея, которая сводилась к печально известной сентенции: «Нет пророка в родном отечестве!». «И нет мага», — подумал Гудини… и уехал из Америки в Европу! Это потом, в 60-х, все переменилось. Для того чтобы стать суперзнаменитыми и супербогатыми, те же Beatles, Deep Purple, Led Zeppelin и даже Pink Floyd выезжали из Европы с ее небольшими клубами для музыкальных эстетов, в годовые турне к визжащим девчонкам и орущим стадионам Америки. Это там, в Штатах, Паганини нашего времени гитарист Ричи Блэкмор ломал на концертах гитары и обливал керосином колонки, а Джимми Пейджу, спасая его от поклонниц, сломали «золотой» палец дверцей «кадиллака». Это там было «шоу»… Но в начале прошлого века шоу творилось в Европе, и Гудини отправился именно туда! В PR-агенты он «завербовал себе» самого главного любителя тайн в Британском королевстве сэра Артура Конан Дойля. Как ему это удалось? А вот как: в мае 1900 года он первым делом явился в Скотланд-Ярд, где комиссар Мелвилл с готовностью надел на него пару новейших наручников, прорычав при этом: «Так мы поступаем с янки, которые приезжают сюда и напрашиваются на неприятности». Пока звучали эти слова, Гудини освободился от наручников. И эта издевка пришлась по душе отцу детективов (и по совместительству шотландцу) Конан Дойлю, любившему подтрунить над английскими «бобби» и не зря придумавшему инспектора Лестрейда. В Германии же фокусник, обвешанный наручниками, кандалами и цепями, совершил свой первый прыжок в воду... и не утонул. В 1903 году Гудини посетил Россию, где успешно выбрался, как я уже упоминал, из Бутырки. Мировые столицы обласкали его вниманием! Но все это не значило бы ровно ничего, если бы Конан Дойль и еще одна VIP-персона — экс-президент США Теодор Рузвельт — не увлекались спиритизмом.
С Рузвельтом Гудини «случайно» возвращался в Америку на одном корабле. Рузвельт, естественно, предложил «королю черной магии» провести спиритический сеанс. Во время «общения» с потусторонним миром тот попросил экс-президента написать вопрос, на который «дух» ответил бы «письменно» — на черной грифельной доске. Рузвельт отвернулся, а листочек бумаги вложил в первую попавшуюся книгу. И так, прикрывшись обложкой, в темноте, черкнул записку, а затем сунул ее себе поглубже в карман. Гудини после несколько «пасов» в воздух позвал, наконец, духа и открыл доску… Рузвельт обомлел — на доске, причем, цветными мелками, был подробно вычерчен точный маршрут его рождественского путешествия по Андам, которое он недавно совершил, и абсолютно инкогнито! Статья Рузвельта об этом путешествии еще только готовилась к публикации в одной из лондонских газет… Обомлевший президент собственноручно извлек на свет записку и прочел вслух: «Где я провел Рождество?». Присутствовавший тут же радист корабля немедленно послал телеграмму в Нью-Йорк, которая и была напечатана во всех американских газетах. В порту Гудини и Рузвельта встречала восторженная толпа. Так «большой маг» получил пропуск в мир большого капитала…
А между тем это был простенький фокус. Точнее, Гудини впервые опустился до надувательства: со статьей Рузвельта он ознакомился (не бесплатно, конечно) в гранках, а записку прочел, подложив копировальную бумагу в книгу, «случайно» оказавшуюся на столе. Потом Гудини честно в этом признался, но ему никто не поверил. То ли потому, что боялись выставить в глупом свете самого президента США, то ли потому, что Гудини не может быть «обманщиком»…
Он им и не был! Он просто один раз сыграл «по правилам» — чтобы стать неприкасаемой, раскрученной «звездой»! В Америке тот, кто имеет «имя», имеет также маленький печатный станок, и это справедливо. Просто не каждый выдерживает эту справедливость. Теперь же деньги потекли к Гудини сами, а он остался прежним. И по-прежнему смертельно рисковал, в общем, играл по-своему. И еще он хотел чувствовать зрителя, слышать его взволнованное дыхание, короче, не отрываться от людей. В конце концов, в душе-то он оставался все тем же бедным эмигрантом, несмотря на то, что в Америке даже появилось новое, его именное слово — «гудинайз», т.е. «уметь выпутаться из трудного положения».
Многие уже стали догадываться об основных элементах его «чуда». Во-первых, иллюзионист великолепно знал конструкции различных замков и запоров, да к тому же изобрел миниатюрные отмычки, которые умел искусно скрывать на теле. Во-вторых, путем постоянных специальных тренировок он научился делать со своим телом все или почти все, что ему заблагорассудится: складываться пополам, значительно увеличивать или уменьшать объем мышц и даже смещать кости в суставах. Но главное волшебство — это его железная воля… Догадываться догадывались, но повторить так никто и не смог! И легенда Гудини стала возрождаться по второму кругу.
В 1926 году великий и страшный Гудини был на пике своей славы и формы, совершал успешное турне, и это вранье, что маэстро тогда «устал» и будто бы потерял «контроль». Он не погиб во время одного из своих смертельных «таинств», с ним так и не смогли справиться на открытой сцене — его фактически убили за кулисами в 1926-м… Но об этом и о его конкурентах, и о том, как с ним «боролись» и какие ошибки он допускал, я напишу в другой раз. А сегодня, в праздничные дни, перед старым Новым годом надо помнить главный урок Гудини: «Верьте в чудо! И всегда верьте в себя!»
Счастья в Новом 2011-м году! И пусть каждый из вас, точно фокусник, сам извлечет из цилиндра волшебного Зайца или Кота — своих друзей и помощников на ближайшие 365 дней. Не зря ведь умные люди говорят: «На Деда Мороза надейся, а сам не плошай!». Чего и вам желаю!

Вадим ЕЛФИМОВ