Идешь себе по улице, думаешь о чем–то или по сторонам смотришь и совсем ни о чем не думаешь — ворон считаешь... Вдруг останавливаешься, наклоняешься и поднимаешь с серого асфальта каштан. Он только что с дерева упал. Футляр–оболочка, рыжий с иголками тупыми, раскололся — каштан прямо под ноги выкатился. Совсем новенький, лакированный, без единой царапины на гладкой и такой приятной на ощупь поверхности.
Понятно, если каштаны под ногами, то это осень...
Почему и дети, и серьезные мужчины в деловых костюмах, и гламурные дамочки, и суровые военные люди, и старики с палочками, в очках, на нос съехавших, останавливаются удивленные, нагибаются и каштаны эти самые поднимают?
Мало того что поднимают — тоже мне, ценность великая, — так потом еще долго в руках держат, то ли их согревают, а может, от них греются. А некоторые потом целый год в кармане пальто или куртки носят, пока тот гладенький каштанчик не высохнет, не сморщится, а иногда и не треснет. Не знаете почему? И я не знаю...
Все дети, исключений не встречал, мечтают и хотят как можно скорее стать взрослыми. Девочки мамины туфли на высоких каблуках тайком примеряют. Ходят–ковыляют перед зеркалом, каблуками цокают и свое отражение внимательно разглядывают. Неумело губной помадой рты пачкают, духами себя поливают. А когда на сто процентов уверены, что родители не очень скоро домой придут, то мамины платья из шкафов извлекают, себя наряжают. Кольца, бусы, сережки из шкатулочек достают. Все в ход идет...
И мальчишки повзрослеть торопятся. Одни с электробритвой отцовской тайком забавляются, пеной безусые лица мажут. Другие за руль отцовского автомобиля забираются и крутят баранку, на педали что есть силы нажимают, рычаги дергают и скорости переключают. Иногда у родителей порулить автомобилем разрешения просят, а бывает, что не спросив ключ в замке зажигания поворачивают, сцепление отжимают и едут... И лица их тогда серьезные, как у взрослых. По телевизору фильмы далеко не детские смотрят, курить тайком пробуют, а потом судорожным кашлем заходятся. Лица опять же серьезные, дальше некуда...
Куда они торопятся, зачем время пытаются ускорить, взрослость свою приблизить? Неужели не понимают дети, что жизнь человека взрослого сложная, тяжелая и не всегда интересная? Что проблем у взрослых столько, что голова кругом? Но дети упорно время торопят, свою личную независимость пытаясь приблизить.
А потом пролетает несколько десятков лет и другие мысли уже во взрослых головах появляются. Это я по себе знаю. Иногда совсем без причины грустно становится. Так грустно и одиноко, что словами не передать, а на душе кошки скребут. И хочется туда, в далекое и беззаботное детство, где ясно и тепло. Туда, где всегда рядом родители любящие, тетрадки школьные в косую линейку, лето, лужи глубокие, а на ногах сапоги высокие. Где не надо о работе думать, о бессмысленно и как–то неправильно прожитых годах, ошибках жизненных и болезнях хронических, о курсе доллара и евро, о кредите просроченном, о том, что завтрашний день будет таким же, как сегодняшний. Что до пятницы еще пять дней, а до отпуска восемь месяцев... Перечень путаных и наслаивающихся одна на другую мыслей бесконечен. Чтобы вырваться из–под них, не погибнуть под их тяжестью, а вновь почувствовать себя человеком, начинаешь, закрыв глаза, представлять себя первоклассником, абитуриентом, первокурсником... Понимаю, что это время наваливается, миллиарды мгновений, спрессованных в годы.
Думаешь: эх, если бы можно было туда вернуться, как бы я хорошо в школе учился. Родителей бы не обижал, не расстраивал, слушался, домой приходил вовремя, а если бы и задерживался, то обязательно звонил... Очень хочется невозможного — стать ребенком.
Уверен, что не одного меня иногда такие мысли посещают.
Понимаю, что это никакой не ответ на пустяковый вопрос, который я себе и вам задал. Помните про поднятый с земли каштан?
Может, коричневый и такой приятный на ощупь каштан таинственными и волшебными свойствами обладает, если рука сама к нему тянется? Одних возвращает в детство, а другим обещает, что скоро и они повзрослеют. Ведь время быстро летит! Еще совсем недавно, буквально вчера, на каштанах цветы бело–розовые, на мороженое похожие, светились. А сегодня листья, как из меди, и каштаны на землю падают.
По асфальту каштан катится, прямо под ноги. Ну как его не поднять?