Как я работал велорикшей

26.08.2009 09:47 — |

Размер текста:: A; A; A

Источник материала:

Естественный отбор

Я никогда не мечтал стать велотаксистом и не готовил себя с детства к этой, как оказалось, нелегкой судьбе. Лишь ради истины пошел на это лихо. Больше всего я опасался, что меня не возьмут из-за моего тщедушного телосложения, из-за псевдостарческого вида (это я притворяюсь), из-за худых и волосатых ног и небритого подбородка (не люблю тревожить свое лицо). Однако на курсы вождения велотакси, кроме меня и трех ногастых студентов, объявился паренек еще немощнее меня. Он был похож на голодного узника концлагеря, на заброшенное пособие по анатомии, к тому же скудно одетое. Казалось, что вот-вот он упадет под воздействием сил земного притяжения.

- А у вас существует фейс-контроль? - спросил я Константина, моего нового шефа.

- Есть, - отвечал он. - Я, например, вчера одного отшил на стадии телефонных переговоров. Он спросил, что ему делать, если он во время маршрута пописать захочет. У него или с мочевым пузырем неполадки, или с головой.

- Это разумно, - ответил я. А сам подумал, что я буду делать, если я во время маршрута пописать захочу.

Курсы вождения были ускоренными. На площадке, возле гаража, Константин расставил пять ворот из деревянных чурок, в которые мы должны были проехать, не задев их. Последний раз я сидел за рулем трехколесного велосипеда лет 40 назад. Тем не менее трассу проехал безупречно. А вот мой изнуренный жизнью двойник умудрился метко сбить все до одной чурочки (видимо, что-то ему мешало) и был уволен досрочно, во избежание грядущих ДТП.

В «Бутырку» - за бутылку!

На следующий день я оказался в чужом сне, человеком, одержимым педалями и жаждой наживы. В гараже меня тепло приветствовали мои юные коллеги, кряжистые российские велорикши и одна очаровательная кэбменша по имени Катя. Катя - студентка ВГИКа, работает здесь уже второй сезон. Но хоть она и была «дедом», нас, молодых и салабонов, не чморила, отжиматься и мыть свой тарантас не заставляла. Каждый сам мыл свое транспортное средство.

Ровно в одиннадцать наша бригада стояла на Пушкинской площади, суча педалями в ожидании пассажиров. И среди них я, шалый малый, Мешков Александр, ныне - транспортное средство мощностью в 0,025 лошадиной силы. Каждый велоизвозчик зазывал прохожих по-своему, придумывая на ходу слоганы.

«Мы - велорикши! Ноги мясисты! Нас опасаются даже таксисты!» - Московские кэбмены на старте.

- Отвезу в «Бутырку» всего лишь за бутылку!

- Ты чупа-чупс, девчонка, не соси! А закажи скорей велотакси!

- Прекрасный рикша скрасит ваш досуг! Не исключает он и секс-услуг! (Это я так про себя кричал.)

- Дай мне всего две тыщи, и уедешь ты в Мытищи!

- Велорикша-академик за проезд возьмет с вас денег!

- Без скандала и без мата прокачу вас до Арбата!

Велорикши никогда не относились к самой высокооплачиваемой категории работников сферы услуг. Мы должны в конце рабочего дня сдать тысячу рублей, в праздничные дни немного больше. Остальные - твои. Цену за поездку мы назначаем сами. 9 мая Катя срубила 5 тысяч! Это был рекорд. Велотакси Кати охотно заказывают мужчины. Я же в первый день срубил себе 1200 рублей. В остальные - 200 - 400. Все эти сказочные доходы уходят на восстановление нашего энергетического и гормонального баланса, то есть на еду, питье и секс.

Велотакси: правда и вымыслы

Кэбмены, как пафосно называют себя велорикши, это чаще всего бесшабашные студенты. Много иногородних. Некоторые, к примеру я, вообще не ориентируются в Москве даже по карте. Работа тяжела и весела одновременно. Вместе с кэбом ты получаешь право легитимно приставать к девушкам, якобы предлагая им транспортные услуги, и назначать свидания после работы. Ты можешь бесплатно покатать их на казенном транспорте, чем заслуженно снискать их любовь и тело. Поэтому в кэбмены чаще всего идут молодые и свободные духом парни. Кэбмены почти бескорыстны. Я всего лишь раз наблюдал торгующегося за жалкие копейки кэбмена. И то это был Я.

Кэбмен - человек рискованный. Он мчится по трассе, не думая о своей жизни. Его недолюбливают водители автомобилей. Он им мешает. Равно, как они ему! Он мешает пешеходам, когда едет по тротуару. Равно, как они ему. Ему можно ездить и по тротуарам, и по правому ряду проезжей части. Кэбмены бывают разной политической окраски. Мой напарник, кэбмен Мишка, был активным «лимоновцем». Он с восторгом рассказывал о своих акциях, о захвате министерств и ведомств. Другой, наоборот, был «Нашим». И тоже восхищался своей правильной, полной политической радости жизнью. А вот «голубых» кэбменов не бывает. Даже и не ищите!

Продолжение в завтрашнем номере «КП». А вот и окончание.