В последние годы вышло несколько сериалов и фильмов, в которых иностранцы приезжают в современную Россию и проникаются русским духом, поскольку ничего другого им не остается: иначе не выжить. В ситкоме «Как я стал русским» (шел на СТС в 2015 году) американский журналист спасается в российском филиале своего издания от конфликта с влиятельным конгрессменом, в полнометражном продолжении сериала (вышло в прокат в феврале этого года) жертвой русского гостеприимства становится уже простой китайский парень, который влюбился в русскую балерину. В «Адаптации» (два сезона выходили на ТНТ) агент ЦРУ пытается раскрыть секрет российского газа, но суровые сибиряки с широкой душой нараспашку быстро доказывают ему, что всё не так просто. Теперь на ту же тропинку встал и Первый канал, выпускающий сериал «Коп».
В российский Следственный комитет по обмену приезжает простой американский полицейский Джон Маккензи (Кирилл Зайцев, Белов из «Движения вверх»). Он блондинист, улыбчив и производит неизгладимое впечатление на всех женщин, кроме Василисы (Анна Снаткина), которую определили ему в напарники. Василиса сурова, постоянно ходит с пистолетом в наплечной кобуре и очень недовольна американцем, которого еще и поселили у неё в квартире, так как денег на гостиницу не выделили. Но вдвоем им удается быстро раскрыть нелегальную схему ввоза в Россию алмазов студентами из Африки, что производит впечатление на начальство обоих копов. Поэтому по окончании расследования создается отдельное подразделение, которое будет заниматься только преступлениями против иностранцев в России, а его первыми сотрудниками становятся Джон и Василиса.
Прием с двумя полицейскими с разным подходом к оперативно-розыскной деятельности, которые по воле начальства вынуждены сотрудничать, далеко не новый. Совершенно разных людей делали напарниками с незапамятных времен: вспомните американские хиты вроде «Смертельного оружия» или «Полицейского из Беверли-Хиллз». Да и другие сочетания встречались. Копов из разных стран сводили вместе в «Красной жаре», в которой Арнольд Шварценеггер в роли советского милиционера Ивана Данко едет по следам преступников в США и становится напарником чикагского полицейского в исполнении Джеймса Белуши. Разнополые напарники тоже встречаются: в шведско-датском сериале «Мост» и во всех его адаптациях расследование ведут полицейские двух стран, но один из них обязательно женщина. В российском «Мосте» Ингеборга Дапкунайте играла стража порядка из Эстонии.
Так что «Коп» никакой Америки, разумеется, не открывает. Это обычный процедурал, необычный лишь для российского телевидения. Впрочем, нечто подобное встречается и у нас: полицейских сериалов снимается много, в некоторых из них главные герои действуют не в одиночку, а с напарниками, так что определенное сходство найти можно. Да и сюжет про иностранца, сполна познающего российские ценности, как говорилось выше, использовался не раз.
Придраться в «Копе» почти не к чему. Зайцев, правда, копирует Дольфа Лундгрена и нарочито говорит с акцентом, но для создания комичных ситуаций этого хватает, а большего, видимо, и не требуется. Снаткина хорошо справилась с ролью «мужика в юбке», но ход с пистолетом под мышкой, наверное, слишком заштампованный, а потому раздражающий. Но это мелочи, на которые зрители, как правило, внимания не обращают. Правда, они не могут не задаться вопросом о том, как вообще стал возможен обмен опытом между полицейскими из России и США в наше время. «Красная жара», к примеру, снималась в разгар перестройки, когда сотрудничество милиционера и полицейского было естественным продолжением политики разрядки. А сейчас российско-американские отношения переживают не лучшие времена, и если агентов ЦРУ в нашей газовой отрасли, как в «Адаптации», представить можно, то полицейского из условной Оклахомы в Следственном комитете образца 2019 года, извините, нет.
В соседнем по сетке «Времени» ведущие рассказывают о новых санкциях в отношении России, которые замыслили американские политики, о том, что идет противостояние с США практически по всему миру. А в сериале тишь да гладь да божья благодать, заезжий Джон чувствует себя в Москве относительно привольно, и его почти ничто не может смутить. Этот диссонанс между мрачной действительностью и сериальным сюжетом сильно бросается в глаза и вызывает недоверие к истории в целом. Впрочем, авторы «Копа» и не скрывают, что всё происходит едва ли не в параллельной вселенной, в которой не только возможен обмен копами между Россией и США, но и наша страна — настолько опасное для иностранцев место, что нужен целый отдел, чтобы всё расследовать. Будь это правдой хотя бы наполовину, сериал смотрелся бы как драма из жизни, а не как веселая комедия, которой он, кажется, всё же не является.