Если Родине надо - надо и мне!

Уроки Афганистана.
Афганская трагедия.
Афганская авантюра.
По-разному называли эту войну и по- разному к ней относились. Ведь долгое время, мало кто знал о том, что в действительности происходит в Афганистане, любая информация из мест боевых действий просеивалась через жесткую цензуру. А долгожданная встреча с Отечеством для многих обернулась трагедией непонимания.

Любая война - это страшная трагедия и неутихающая боль, и боль эта становится еще нестерпимей, когда вглядываешься в смотрящие на тебя лица с фотографий обелисков, молодые лица парней, погибших на чужой земле Афганистана и до конца выполнивших свой интернациональный долг.

Факты - вещь, как известно, упрямая. И сегодня они говорит о многом. Более 700 белорусов, в том числе 9 ивьевчан не вернулись из Афганистана, более 2 тысяч получили раны и увечья. Но невозможно сосчитать, сколько слез выплакано матерями, сколько бессонных ночей они провели в ожиданиях своих сыновей, сколько детей осталось без отцов, а жен - без мужей…

Живя сейчас уже в другой стране, нам хочется верить, что та война была последней, что гражданин с белорусским паспортом никогда не будет больше воевать. Чтобы так было на самом деле, мы не должны ее вычеркивать из памяти.
Антон Белоголовый, житель г. Ивье, полтора года афганской войны уж точно никогда не забудет, не вычеркнет и не переступит. Хотя бы потому, что после нее по всему бывшему Союзу у него осталось большое количество друзей и приятелей. Он, показывая свой "дембельский" альбом, называет всех по именам и фамилиям, подробно рассказывает о каждом: кто кем был на войне, как сложилась судьба после службы в армии и т. д. А поскольку сам дальнобойщик, ко многим заезжает в гости по пути следования. Антон Францевич уверен, что святее армейского братства нет ничего важнее на свете…
Уроженца д. Збойск Ивьевского с/с Антона Белоголового призвали на срочную военную службу спустя пару месяцев после окончания Ивьевского ПТУ, где он получил профессию водителя-электрика. Однако уже в военкомате "купцы" (приезжающие на отбор новобранцев) заявили, что водителем в армии он не будет, для него есть более интересная специальность. Эту интересную специальность - стрелка-автоматчика - рядовой Белоголовый приобретал в "учебке" в г. Кирки Туркменской ССР. Уже тогда он знал, что вскоре вместе с сослуживцами они отправятся в "горячую" точку.
На вопрос о том, как же парни относились к событиям в далекой стране, Антон Францевич ответил, не задумываясь:
- В целом относились спокойно. В том смысле, что служить надо везде - где бы ты ни был. Раньше ведь как считалось: если ты в армии не служил, значит, ты какой-то убогий, на тебя девушка не посмотрит. Очень сильны были советская идеология и чувство долга перед Родиной, которая тебя отправила достойно ее представлять. Так мы думали тогда, да, собственно, так я думаю и теперь…
Когда рядовой Белоголовый, которому в армейской среде быстро присвоили кличку "Белый", попал за кордон, в военно-полевой лагерь вблизи г. Кайсар провинции Фарьяб, ему пришлось осваивать еще одну воинскую специальность - наводчика боевой машины пехоты. С этим заданием наш земляк справился за считанные дни, а за время службы овладел в совершенстве. Ведь нашего земляка на протяжении всей его жизни сопровождают большая ответственность, порядочность и.. скромность (прим. автора: уговорить его на интервью было делом ой каким непростым).
Мотоманевренная группа "Кайсар", которая насчитывала 300 военнослужащих из Союза (в основном, белорусы, украинцы и русские), где служил Антон Белоголовый, отвечала за порядок на территории города и его окрестностей. Романтика, о которой грезилось в "учебке", быстро исчезла. Началась взрослая, серьезная жизнь. Выезды "на войну", так называли военнослужащие выходы за пределы лагеря по наводке разведки, которые иногда заканчивались смертями и трагедиями. Был случай, когда герой нашей публикации едва не лишился жизни. Благо, рядом оказался мудрый лейтенант, приказ которого рядовой Белоголовый выполнил и остался живым.
- В очередной выезд мы услышали вдалеке выстрелы, такие, как хлопки в ладоши, - рассказывает мужчина. - Я выглянул из БМП и вдруг услышал приказ лейтенанта: "А ну-ка немедленно вниз!". Я ему говорю: "Товарищ лейтенант, ведь это далеко", а он мне: "Приказы не обсуждаются, мигом вниз!". Я послушался и остался жив. Потом, как все утихло, заметил, что пули как раз пролетали на уровне груди.
Был ужасающий случай, когда душманы из гранатомета расстреляли впереди идущий ЗИЛ с боеприпасами. Тело водителя, а точнее, все, что от него осталось, не могли еще двое суток извлечь из горящей автомашины из-за взрыва снарядов. И сама БМП, где наводчиком был наш земляк, была по бортам вся пробита пулями… Ее поменяли на новую. Но та, первая, говорит Антон Францевич, была роднее и дороже. Может потому, что жизнь ему спасла, а может потому, что вместе с ней он постигал взрослую мужскую профессию военного.
А в то время в маленькую белорусскую деревню Збойск, что на Ивьевщине, от рядового Белоголового приходили письма матери, в которых он писал, как хорошо служится ее сыну, как их вкусно кормят, какие ему попались хорошие командиры. В общем и целом - все хорошо.
Кстати, о питании. Антон Францевич рассказывал, что кормили их, на удивление, хорошо. В лагере сами пекли хлеб, а продукты питания привозили из Союза. Впервые на афганской войне белорусский парень из глубокой провинции попробовал красную рыбу. Но были времена, когда пищу добывали сами. Если колонна с продуктами задерживалась или не доходила до места назначения, питались мясом верблюдов, на которых приходилось охотиться.
О тех страшных, порой не поддающихся никакой логике эпизодах военного прошлого, Антон Францевич рассказывать особо не хочет. Говорит, что описать красочно войну, где гибли люди, невозможно. Но с улыбкой вспоминает экипаж машины боевой, своих сослуживцев, боевых товарищей, которые и теперь готовы подставить плечо, помочь в любой ситуации.
- Если бы мне теперь предложили пойти служить в Афганистан, - говорит воин-интернационалист, - я бы согласился только при одном условии: если со мной будет мой экипаж.
Антон Францевич демобилизовался на два месяца позже положенного срока. Надо было ждать, пока его заменит подготовленный наводчик. Ведь рядовой Белоголовый был единственным в своем роде. И вот эти два месяца были самыми долгими, самыми тяжелыми, самыми изнуряющими.
- Когда знаешь, что ты практически отслужил, - рассказывает мужчина, - очень хочется живым и невредимым вернуться домой. Ведь самая малость осталась, все самое страшное позади. А ведь бывали случаи, когда парням до "дембеля" оставалось совсем ничего, и тут настигала смерть…
Расставание с Афганом, где деревенский паренек стал настоящим взрослым мужчиной, как ни странно, было трогательным и романтичным. Все же эта романтика, хоть на минуту, появилась за время всей полуторагодовой службы. Вертолеты сделали три круга над лагерем, а "дембеля" смахнули скупую мужскую слезу. И вскоре оказались на Родине. Домой Антон Белоголовый с красовавшимися на груди медалями "За боевые заслуги" и "За охрану государственной границы СССР" появился за два дня до Нового года. Мать, увидев на пороге сына, долго обнимала и трогала каждый кусочек его тела. Ведь ходили слухи, что ее сыну в Афганистане оторвало ногу.
Третью, самую важную, медаль "За отвагу"- одну из самых почетных солдатских наград - А. Белоголовый получил спустя три месяца после службы в армии. Был его личный подвиг, который он совершил, спасая товарищей.
Еще долгое время после афганской войны, вспоминает А. Белоголовый, было тяжело найти себе применение в мирной жизни. Все казалось каким-то пустым и незначительным. Но постепенно рана, оставленная в сердце афганской войной, стала затягиваться. Антон Францевич пошел работать в Ивьевскую райбольницу водителем. Здесь встретил свою будущую супругу Людмилу, с которой вместе воспитали дочь Полину. Ныне она студентка пятого курса БНТУ.
Более двадцати лет Антон Францевич за рулем "фуры". Свою профессию любит еще и потому, что благодаря ей у него есть возможность встречаться со своими армейскими товарищами, братьями по оружию, с теми, с кем пережил самое трудное время, поэтому, наверное, и самое дорогое. 

И. БУТУРЛЯ.
Фото из семейного архива А. Белоголового.