Опасная гастроль

Источник материала:

Опасная гастроль

Валерия... Как много имя этой певицы значит для меня: удивительно красивый и сильный голос с неповторимым мягким тембром и завораживающей надрывной хрипотцой на высоких нотах, которые я всегда жду с замиранием сердца. Широко открытые ясные глаза, красивое одухотворенное лицо, как с портрета Васильева. Для меня Валерия — певица номер один в СНГ. И вот встреча... Но обо всем по порядку.

Потратив весь 1993 год на убеждение руководства Минска и получив подписи семи зампредов горисполкома на учредительных документах, я создал в кинотеатре «Москва» шоу «Парадиз», как я его назвал, первую и престижную ночную шоу–дискотеку. Этим я спас от голода и безработицы работников целой отрасли — кинопроката. Ведь на киносеанс тогда продавалось от силы по два билета: людям было не до кино — не за что было еду купить. А на ночных дискотеках, которые по нашему примеру открылись потом во всех крупных кинотеатрах Беларуси, люди подрабатывали и кинотеатры выживали.

Впервые я увидел ночные шоу в курортном болгарском городе Сопоте. Там однажды с ансамблем «Верасы» мы давали сольный концерт на фестивале «Золотой Орфей». И после перестройки я подумал: а почему бы не сделать ночную шоу–дискотеку в Минске? Придумано — сделано. Мои московские друзья показали мне знаменитые заведения «Арлекино» и «Лис’C». Я свозил туда делегацию минских руководящих чиновников, им понравилось — и шоу «Парадиз», преодолевая барьеры пожарных, наконец–то открылось!

И вот первый концерт в «Парадизе». И волею случая первой выступала Валерия!

Накануне у нее слетел концерт в Калининграде, и чтобы не терять день понапрасну, она прилетела в Минск. По тем еще зачаточным правилам нашего шоу–бизнеса артист, чтобы заработать, должен был пахать на гастролях без выходных, до изнеможения. София Ротару, например, на одном из фестивалей в России за день выступала на 13 концертных площадках. Неудивительно, что ее муж и по совместительству администратор Анатолий, с которым я был знаком, от нервных перегрузок сначала запил, а потом и умер довольно молодым. Но тогдашний муж и продюсер Валерии Александр Шульгин — из другого теста. Он очень силен, впрочем, как и сама Валерия. С первого же взгляда он мне понравился — приветливый, улыбающийся. Вот только под черной кожаной курточкой кое–что угадывалось. В то время у наших охранников были газовые пистолеты с газовыми патронами, а у москвичей патроны бывали боевые...

Когда Валерия узнала, что выступать придется в ночном клубе, она была в шоке. Ей–то ведь сказали, что выступать она будет в концертном зале перед городской публикой, а тут ночной клуб с «новыми русскими». А кто такие «новые русские»? Уголовники, жулье всех мастей. Правил бал тот, у кого были деньги. За исключением убитых «авторитетов» и беспредельщиков, многие из них и сейчас комфортно себя чувствуют. Несмотря на цену билета 50 долларов, в зале яблоку негде было упасть, а народ все прибывал. Тут ко мне подскакивает один из соучредителей, которого я по ошибке взял в партнеры, не проверив его подноготную, и заявляет: «Выбрось своих артистов, мне vip–персону посадить некуда». А я дал пригласительные билеты Василию Раинчику и Лике Ялинской (ныне Агурбаш), которую перед первым конкурсом красоты, где она победила, учил играть на гитаре.

— Как это — выбрось? — я изумился. Но вспомнилось расхожее: «Музыканты, подвиньтесь, здесь люди сядут».

— Выбрось! — и он стал ломать мне пальцы левой руки.

— Нет! — твердо сказал я, хотя пальцы были уже на изломе. Но тут принесли дополнительные столы, все устроилось, и он отстал.

И вот начало концерта, я приглашаю на сцену Валерию. Ее встречают овацией. Валерия выходит на сцену в закрытом черном платье до пола — никакого декольте, никаких обнаженных ног. А ведь поначалу Шульгин раскручивал ее на ЦТ как секс–символ России. В клипах ее снимали большей частью лежащей в постели в неглиже. А тут на тебе: скрестив руки на груди, словно защищаясь от агрессивной среды, она ждет фонограмму. Когда наши взгляды встретились, я увидел, как певица напугана и, чтобы ее морально поддержать, остался напротив нее, отступив от сцены на несколько шагов: мол, я с тобой. Так и простоял весь концерт, чувствуя на себе и справа, и слева любопытные взгляды.

Когда Валерия запела, зал затих. Совершенно неожиданно для всех и для меня она стала исполнять романсы. Сказалась учеба в «Гнесинке». Пела она изумительно, открыв публике еще одну сторону своего дарования. Я до сих пор наслаждаюсь ее исполнением романса «Отцвели уж давно хризантемы в саду». Публика после каждой песни разражалась громкими аплодисментами, и все бы хорошо, если бы не один невероятный эпизод.

Во время исполнения очередного романса один из «авторитетов» поднялся из–за стола и бесцеремонно подошел к Валерии, держа в вытянутых руках фотоаппарат. Он направил его прямо в лицо певицы, выжидая, когда она широко откроет рот, чтобы сделать экстравагантный снимок. Никто из штатной охраны не посмел помешать ему, предав артистку.

Я видел, что у Валерии вот–вот начнется истерика и концерт будет сорван. И тут я совершенно неожиданно подошел сзади к «авторитету», взял его за полу пиджака и оттянул назад метра на два. Он обернулся и впился в меня глазами. Немая сцена. Прямо как у комик–группы «Маски шоу»: ...«Мафия такого не прощает, ты — труп. Ты вроде еще жив, но ты уже приговорен». Весь зал замер в ожидании разрядки. «Авторитет» только собрался объявить мне приговор, как я опередил его.

— Не надо смущать девушку, ведь она наша гостья. А мы хозяева, не так ли? — вкрадчиво вступил я. — Что скажут ребята в Москве и других городах, если мы обидим гостью? Разве мы негостеприимны?

Мой визави неожиданно произнес: «А ты знаешь, ты прав» — и неспешно направился к своему столу. На следующий день несколько бандитов пришли в костюмах и галстуках, похожих на мой, — зауважали.

А Валерия допела песню и бегом бросилась в гримерку. Я объявил перерыв. В гримерке она сказала, что на сцену больше не выйдет, глаза у нее были на мокром месте. Певицу долго уговаривали, пока наконец Шульгин не обнял Валерию за плечи и не сказал: «Ну все, дорогая, пойдем, надо работать. Да и Гена будет рядом с тобой». И началось второе отделение. Оно прошло без эксцессов. Звучали песни с только что записанного лондонского альбома I Love New–York и другие. По окончании концерта публика устроила Валерии овацию, она успокоилась, и мы с ней сфотографировались в гримерке. Когда вошел Шульгин, я вдруг выпалил: «Александр, я влюбился в твою жену!» Ответ Шульгина меня озадачил. Глядя на жену, он произнес с невозмутимым видом: «Валерия, если в Минске тебя так сильно любит Гена, это значит, что ты здесь будешь еще не раз!»

Во дает! Все перевернул на деньги. Железный импресарио.

Тепло попрощавшись, мы расстались и... больше никогда не виделись. Супруги, к сожалению, тоже разошлись — каждый занялся своим любимым делом: Валерия к всеобщей радости по–прежнему поет, а Шульгин, заработав деньги на жизнь и студию, пишет инструментальную музыку и песни, открывает новые имена.

Геннадий СТАРИКОВ.

Фото: Виталий ГИЛЬ