На съемках проекта «Народный» Варламов неожиданно появился в белом, хотя все уже давно привыкли видеть его в черном. «Я редко ношу светлые тона, потому что я в них большой, — пояснил дизайнер. — А черный не только стройнит, но и защищает. В черном можно оставаться незамеченным: ходи, смотри, наблюдай, а тебя никто не видит. В черном цвете сидишь, как в засаде. Вообще, большая часть людей старается маскироваться, старается выглядеть так, чтобы их не было видно, чтоб они не были на виду. Тогда легче. Кто на виду — тот бит, а кто в засаде, кто в маскировке — у того больше шансов остаться в живых. Ведь на кого в первую очередь нападают? На того, кто на виду».
На фотосессии Варламову не пришлось замирать перед объективом, принимая разные позы — он просто прогуливался по пыльной дороге под жарким солнышком. Пока дизайнера гримировали, вокруг импровизированной съемочной площадки носилось маленькое кудрявое создание по кличке Зара, которое приехало в машине фотографа Тани Вельт. Но едва Варламов зашагал прочь, собака бросилась за ним.
«Все, теперь не моя собака — варламовская», — пошутила Таня.
Дальше так и снимали.
— Саша, а собаки Вас любят. Вы раньше когда-нибудь держали животных?
— У меня раньше были собаки. Но последние лет пятнадцать не держу — мешают постоянные поездки. Ведь для того, чтобы держать собаку, нельзя уезжать надолго — с ней надо общаться. И гулять она должна не два раза в день: попробуйте-ка сходить в туалет утром и вечером, ну что это такое?! Собака должна жить там, где есть пространство. Короче говоря, серьезное это дело — собака.
— А с кем проще: с любимым человеком или с любимой собакой?
— Собака — она будет любить любого, если он хозяин. А любимый человек, если не так что сделал, — все, он ищет другого.
Небольшой перерыв. Варламову поправляют грим, а потом предлагают покормить лохматого «партнера» по съемкам колбаской. «Ты хочешь колбасу? Ты любишь колбасу? Ты даже служить готова?! Боже, ну не была б ты собакой…»
«Я где-то читала историю о том, как в каком-то ресторане вместо говядины принесли собачатину, и люди это съели и даже ничего не почувствовали», — говорит Таня Вельт, наблюдая за этой идиллией. Варламов соглашается: «Люди могут и человека съесть — и не почувствовать».
— А давайте я буду говорить слово, а Вы — ассоциации, которые оно у Вас вызывает? Например, солнце…
— Солнце… (Саша задумывается, но ненадолго) Ну, если как сегодня, так хорошая вещь, если как в пустыне, так не дай Бог. Зимой солнце красивое.
— Радость…
— … то, что было когда-то, потому что радость — это, наверно, познание чего-то нового, неожиданного. Это что-то, присущее юности.
— Работа…
— … это то, что кормит.
— Отдых…
— … это когда есть возможность читать книги, смотреть фильмы, пить вино и завтра на работу идти не надо.
— Боль…
… то, с чем приходится все время жить.
— Счастье?
— Счастье… Наверное, счастье — это то, что наступает после смерти.
Съемки заняли почти два часа. «Не устали?» — спрашиваем у Варламова, когда все закончилось. «Нет. Я же позирую и вообще не напрягаюсь: такое ощущение, что я тут один…»
— Вы как-то сказали, что за возможность заниматься любимым делом расплачиваетесь личной жизнью…
— Да, но я бы не сказал, что жалею об этом. Личная жизнь ведь тоже понятие относительное: вот она есть, а вот ее и нет. Личная жизнь — это отношение к самому себе. Если рассматривать ее как отношения с кем-то другим… ну, так сегодня один, завтра другой, послезавтра третий… Во-первых, не все меня устраивает, во-вторых, не все устраивает людей. Вот люди получили то, что хотели получить — и ушли. Ну, и на здоровье, скатертью дорожка. Это всегда так, и не только у меня — у всех. А где Вы видели другое, в книжках? В кино? Так это фантазии, а в жизни все иначе.
Я не хотел бы прожить жизнь по-другому. Я занимаюсь тем, чем должен был заниматься. Я думаю, что для этого я на этой земле и живу.