Сегодня милиция ищет около 60 подростков, из них 34 находятся в розыске уже более 5 лет. Совсем недавний случай. «Мама, я люблю Рому и буду жить с ним!» — такую записку обнаружила поздно вечером среди вещей свой дочки–девятиклассницы Лизы (все имена изменены. — Авт.) брестчанка Вера Михайловна. Кто такой Рома и где он живет? Лиза делиться тайной не хотела. Ее подружка только хихикнула в трубку. Ничего не оставалось, как звонить в милицию. Оперативники Московского РОВД Бреста среагировали мгновенно: уже через пару часов Ромео был поднят из постели, но оказалось, что о побеге подружки он и слыхом не слыхивал. Около 11 утра Рома перезвонил: «Пришла...» Где слонялась? Говорит, что ходила по улицам, иногда заходя в подъезды, чтобы согреться. Заработала простуду. Будем считать это счастливым концом еще одной истории про «потеряшку» — так ласково называют милиционеры тех, кто однажды ушел и не вернулся.
Ниточки версий
Вообще, число «потеряшек» всех возрастов и категорий у нас в стране всегда примерно одинаково — 2.400. Каждый день поступает около 40 заявлений с просьбой найти человека (за год набегает более 15 тысяч!). И почти всех сотрудники милиции находят в течение 10 суток (или же те объявляются сами), остальные 3 — 4 процента теряются по–настоящему, иногда на долгие годы.
Порой их следы уходят за пределы страны. Это особенно характерно для приграничных с Россией регионов — Витебской, Могилевской и Гомельской областей, где более половины «потеряшек» — гастарбайтеры. События развиваются примерно по одному сценарию: наши умельцы–ремесленники получают «подъемные», хорошенько выпивают. В худшем случае — вляпываются в какую–нибудь темную историю, в лучшем — лишаются документов, денег или средств связи. Или всего сразу. Один белорус четыре года назад вот так исчез в гостеприимной российской столице. Позвонил жене только раз: «Все нормально, я приехал. Обустроюсь — перезвоню» — и как в воду канул. А на руках у супруги — двухмесячный малыш, еще двое детей, фермерское хозяйство, обремененное банковскими кредитами. Отец семейства объявился лишь через полтора года с четырьмя сотнями долларов в кармане. Еще через год — закодировался от алкоголизма. Больше на заработки за границу ни ногой...
Едва ли не в каждой милицейской сводке ищут возлюбленных, сожителей и мужей. Мол, «вышел муж в тапочках с мусорным ведром — и уж полгода, как нет». Пример в тему: в старый Новый год 33–летний минчанин спустился вечерком «убрать снег с машины, чтоб утром время не терять». Час, два... Мобильный отключен. Выбежала подруга во двор — ни любимого, ни «жигуленка». Вот плюнуть бы на снег — и пойти спать! Так нет же: ночь — на валерьянке, а с утра — в милицию. На третий день поисков оперативники обнаруживают машину на парковке в другом микрорайоне, а «потеряшку» — живым и здоровым, выходящим из подъезда дома очередной любовницы.
«Я сошью себе рубаху из крапивного листа»
Это слова песни из популярной киноленты далеких 80–х «Пацаны» Динары Асановой, рассказавшей о жизни трудных подростков. Фильм вроде старый, а проблемы все те же. Где бы ни пришлось хлебнуть ребенку горя — дома с мамой–алкоголичкой, папой–гулякой или в школе–интернате, — часто мысль у него одна: бежать от такой жизни! У некоторых страсть к бродяжничеству заложена уже на генетическом уровне.
По словам старшего оперуполномоченного главного управления уголовного розыска криминальной милиции МВД майора милиции Светланы Соболевой, чаще всего убегают из минского детского дома № 5 и школы–интерната № 5. И не потому, что там какие–то адские условия. Отнюдь нет. К примеру, когда несовершеннолетние воспитанницы сами становятся мамами (а это не редкость), им и их малышам создаются максимально комфортные условия: предоставляют отдельную комнату, все необходимое — от кроватки до особого питания. И все равно...
Минувшим летом после очередного побега лишилась родительских прав несовершеннолетняя К., воспитанница школы–интерната № 5. В июне родила, а уже в августе, получив первое пособие, бесследно исчезла с младенцем на руках. Через некоторое время ее нашли в одном из дачных массивов в теплой компании мужчин. Они, кстати, о малыше и заботились, поскольку мамочка уже погрузилась в новый роман. Сейчас К. снова в бегах.
Сбой в «программе»?
«Потеряшка» № 1 в Минске — 15–летняя гимназистка. Ее руководство главного управления уголовного розыска криминальной милиции МВД желает видеть лично, когда в следующий раз отыщут. Что интересно, ее судьба, напротив, — благополучная: достаток, непьющие, любящие родители, все атрибуты счастья. И вдруг 25 ноября девочка не возвращается из гимназии. Мама — в милицию. Где искать — непонятно, почему пропала — тоже, ведь ни скандалов не было, ни ссор, ни несчастной любви. Стали предполагать самое страшное. Но на следующий день объявилась: «Мама, не ищи меня, я гуляю у знакомых...» — и все, короткие гудки. Телефон больше не включался. Милиция разыскала беглянку три дня спустя... в Гомельской области в развеселой компании.
Следующий раз фамилия девочки появилась в милицейской сводке уже 7 декабря. На этот раз ее ловили 19 (!) дней. Нашли в Минске. Была при деньгах и даже предлагала милиционерам взамен на свободу щедро угостить. С 3 января гимназистка снова в розыске и ее телефон снова отключен...
А вот история из совершенно другого разряда. 8–летний Женя играл во дворе. Мама Ирина Петровна периодически поглядывала за сыном в окошко. Выглянула в очередной раз, чтобы позвать на обед, — а того нет. Обежала все вокруг, опросила всех дворовых мальчишек, и тут один вспомнил, что вроде бы видел, как Женя садился к кому–то в машину. Ирина Петровна набрала номер Первомайского РУВД Минска. И вскоре оперативникам стало понятно, что мальчик сел в машину к... собственному отцу. Супруги давно развелись, суд оставил Женю на воспитание матери. Отец жил в России и, собственно, на том, чтобы ребенок жил с ним, никогда сильно не настаивал. И тут вдруг...
Вернуть Женю домой было не так просто: они с папой буквально растворились на российских просторах. Увы, Женин отец не оказался преуспевающим российским бизнесменом. Пока не наступили октябрьские холода, мальчишка жил с папой и двумя сводными сестрами в машине (!). Питались преимущественно «роллтонами». Все вместе изготавливали тротуарную плитку под заказ. Потом двинулись на юг. Подкопили деньжат, сняли домик на берегу моря, нашли новую «халтуру». Женя, разумеется, нигде не учился. Сотрудники минского уголовного розыска буквально не вылезали из командировок. На поиски ушло полтора года. Женю нашли в Краснодарском крае и минувшей осенью вернули маме. Впрочем, есть у этой истории и положительный момент. По словам Ирины Петровны, сын стал учиться с небывалым азартом, беспрекословно слушается и во всем помогает. Как говорится, не было бы счастья — да несчастье помогло!
***
А вообще, утверждает заместитель начальника главного управления уголовного розыска криминальной милиции МВД полковник Виктор Юзефович, человека не прекращают искать ни при каких обстоятельствах: «У нас нет дел, заброшенных на пыльную полку. И нам очень помогает, если семья не впадает в глубокую депрессию, а верит и сама постоянно находится в активном поиске. Как не допустить таких случаев? Не раз замечал, с какой горечью близкие внезапно исчезнувших говорят, что уделяли им недостаточно внимания, как мало о них знают. Или, напротив: что докучали своей любовью и чрезмерной заботой так, что, наверное, захотелось бежать куда подальше. Особенно это актуально в контексте вечной проблемы отцов и детей. Так что мой совет: пока все дома, лелейте и берегите свое счастье».
Справка «СБ»
Что делать, если потерялся близкий?
Вы делаете все возможное и разумное, чтобы найти его самостоятельно.
Не стоит «зависать» на телефоне, обзванивая морги и больницы (в конце концов, вам могут не дозвониться, чтобы сказать что–то важное). Всего один звонок в бюро регистрации несчастных случаев — и вы сразу в курсе дела.
Если вдруг ваш «потеряшка» внезапно возникает на пороге дома, не сочтите за труд «дать отбой», ведь оперативники будут продолжать поиски.
Позвоните в РОВД по месту жительства. Сотрудники милиции должны сами приехать к вам и принять заявление о розыске безвестно пропавшего. Заодно возьмут его фото и, с вашего позволения, изучат личные вещи и переписку. Искать начнут незамедлительно.
Помните: те сведения, которые могут показаться вам несущественными, нередко являются решающими в поиске.
Не докучайте (по возможности) оперативникам бесконечными звонками «а не нашли еще? а точно хорошо ищите?» и т.д. Успокойтесь, сконцентрируйтесь и подумайте: наверняка вам найдется что еще вспомнить.
Полезные телефоны:
ГУВД Мингорисполкома (по Минску и Минской области) — 239–48–88;