ЧМ-2010. Мое сафари. Лева центризм

Источник материала:

Время, которое мы имеем, — это удовольствие, которого мы не имеем. Первый уик-энд, всецело отданный чемпионату мира, потрачен почти впустую. Восемь матчей — с пятницу по воскресенье, — слившихся в чудовищный нон-стоп, дали в сумме ощущение некоторой обманутости. Такое, говорят, бывает после безалкогольного пива. Вот и позвонивший позавчерашним вечером приятель лихо утвердил первые южноафриканские впечатления. Этот мундиаль, пошутил, первый шаг к резиновой женщине.

Ну, шаг не шаг, а времени жалко. И пошлостью, выдачей желаемого за действительное, кажутся всегдашние наши цоканья языками, закатывания глаз, безмерное потребление словосочетания “футбольный праздник”, кивания на внутреннее напряжение и скрытый драматизм… Не надо, как говорил Саид. Поскольку ничего этого нет и близко. Есть проклятый гул вувузел. Встречаются полупустые трибуны. Налицо белозубая непосредственность принимающей стороны. Ползет вверх кривая преступности (тянет перефразировать классика: как там в ЮАР? — воруют…). А нормального футбола — нету.
На южной оконечности Черного континента собрались лучшие силы, а забить гол, оказывается, — проблема. Забить больше — проблема, непреодолимая для подавляющего большинства. После гола остаться собой, не схорониться за плинтус, не уйти в себя — проблема почти неразрешимая. Даже аргентинцы с безбашенным Марадоной и те, быстренько открыв счет, переключили рычаги, а после перерыва заиграли с осмотрительностью пушкинского Савельича, и все высматривали подвох в простецких деяниях нигерийцев, и в атаку бегали все реже. Туда же — англичане, родоначальники. Вот потому, что родоначальники, видно, и наказаны — американцы получили шальной Грин-кард.
Спасибо, однако, этому суицидальному телодвижению британского вратаря. Оно стало предметом хоть сколько-нибудь живых обсуждений. Пусть такой — но отход от тоскливого здравомыслия, от математических рассудков, от унылых шаблонов. И урок Капелло и К°, вздумавших проскочить в плей-офф “на дурницу”. Третий фаворит, игравший в выходные, — французы — и вовсе забылся сразу после финального свистка. “Прессбол” на заре суверенитета однажды уместил рецензию некоего матча в одно предложение: главное впечатление — отсутствие впечатлений. Вот это самое можно обрушить и на кудрявые седины мсье Доменека — и, разумеется, его верной руки Анри. Что уж говорить о Мексике, Греции, Алжире со Словенией, Гане с Сербией…
На моей недлинной памяти схожее ощущение футбольной ограниченности было двадцать лет назад — в 1990 году в Италии. Возможно, это свидетельство слишком субъективно — голов тогда забивалось больше, вот только финал случился совсем уж муторным. С минимальной победой немцев над аргентинцами посредством неочевидного пенальти. Лица те стерты настолько, что и не воскресить, кто на ком фолил и Бреме ли забил?..
Вы сейчас, конечно, скажете: осторожность, стратегия — высока цена ошибки. Правильно. Но тогда не нужно называть ЧМ праздником, фестивалем и прочей высокопарной чертовщиной. Следует признать, что это тяжкий, изнурительный труд — как для участников, так и для созерцателей. По крайней мере на стартовом отрезке.
А уик-энд мой все-таки был спасен. И, как ни странно, теми, на ком испокон висит ярлык холодного прагматизма. Футбол планетарного уровня показала в ЮАР сборная Германии.
О команде Йоахима Лева сейчас, после воскресных 4:0, конечно, модно говорить. Как о культурном шоке на тотально сером фоне, как об оазисе посреди пустыни Калахари. Как по мне, так символом этой сборной является пучеглазый Месут Езил. Символом — сугубо визуальным. Потому как футбол “бундестим” это именно игра с широко открытыми глазами. Воленс-неволенс, а импозантный наставник немцев остался без великовозрастного Баллака — и привез в ЮАР не слишком прожженную, не слишком звездную и не слишком высоко котирующуюся “манншафт”. Которая ничуть не походит на пресловутую машину с ее изяществом кузнечного молота и грацией гусеничного бульдозера. Вертикально, резко, взрывно — так работает не механизм, а вдохновение. Чудные, взаимосвязанные перемещения хавбеков, кинжальные проникновения защитников, молниеносные и до полуметра просчитанные открывания форвардов на грани офсайда, четкие росчерки передач внутри чужой штрафной... А главное — здоровая психология. Без тормозов — в хорошем смысле слова. И без страха. Германцы продолжали оголтело мутузить неповоротливых австралийцев и при счете 2:0, и при 3:0, 4:0… Так и забили — почти половину из всего, что удалось забить пятнадцати остальным сборным, выходившим на поле в первые три дня.
Модно нынче препарировать и полиэтническую сущность германев. Находить в ней гремучую смесь, заменяющую немецкий порядок романтикой южных кровей. Наверное, есть резон и в этом. Но первым козырем “бундесманншафт” представляется все же молодость. Эта немецкая сборная, как известно, самая юная за 76 последних лет. А молодые всегда рвутся в космос. Тогда как взрослые, мы знаем из Шварца, — народ осторожный. Этот народ, конечно, еще возьмет свое — не для того шифруется. И шансы парней Лева на общий успех не стали намного выше после стартового великолепия. Но болельщику нейтральному, кажется, уже есть за кого болеть, а это — полдела.
Второй свой матч немцы сыграют нескоро — в пятницу. Будем ждать, как говорил киногерой. Тем более, несмотря на первые впечатления, телевизор продолжает притягивать неодолимо. Сегодня вечером начинает Бразилия.