Максимум минимализма

Источник материала:

Максимум минимализма

Жан-Филипп Туссен — сегодня один из самых модных французских писателей. В 2005 г. его роман "Убежать" был номинирован на Гонкуровскую премию и удостоен почетной премии Медичи. Его имя — в "длинном списке" претендентов на Дублинскую литературную премию IMPAC 2006 г. В январе в издательстве "Иностранка" в одной книжке вышли два романа Ж.-Ф. Туссена — "Месье" и "Любить".
Лариса МИХАЛЬЧУК
Герой романа "Месье" — коммерческий директор Fiat France. В чем заключается его работа, непонятно. Да это и неважно. Главное — он работает. Его шеф Дюбуа-Лакур "никогда не подвергала сомнению (и он был ей за это признателен) серьезное отношение Месье к работе. Такое впечатление, будто вы всегда сидите, сложа руки, дружески замечала она при случае и проницательно добавляла, что это как раз и есть свойство истинных тружеников".

А в целом жизнь Месье шла достаточно ровно: "Если вынести за скобки редкие мимолетные мысли, которые, не будучи сформулированными, беспрерывно растворялись, Месье, даже напрягшись, уже совершенно не ощущал течения времени ни на запад, ни на восток. Прежде он бы с легкостью вообразил, в абстрактной, понятно, форме, две различные субстанции, ничем не связанные между собой: одна неподвижная — это он сам (Месье не любил суеты), другая — обтекающее его время; теперь же у него вызревала мысль, что никаких двух субстанций не существует, — есть лишь один мощный поток, беспрепятственно уносящий его за собой".

Действие романа "Месье" происходит во Франции, действие другого романа книги — "Любить" — в Японии. И, как подчеркивают издатели, "герой первого, молодой застенчивый интеллектуал, вполне мог бы оказаться и повзрослевшим героем второго: в фокусе разные этапы его отношений с любимой женщиной и с миром".

В аннотации к только что вышедшей книге есть фраза, которую можно отнести ко всем произведениям Ж.-Ф. Туссена: "Хрупкое, вибрирующее от эмоционального накала авторское письмо открывает читателю больше, чем выражено собственно словами".

Как правило, герои его произведений — обычные люди, выхваченные из повседневной действительности. В их жизни не происходят экстраординарные события, о которых можно рассказывать увлекательные истории. Поэтому писатель лишь фиксирует их бытие день за днем, останавливаясь по преимуществу на окружающих мелочах. Эти люди просто существуют, причем довольно пассивно, как бы наблюдая за жизнью со стороны и не вмешиваясь в нее (оттого, очевидно, и стала девизом одного из них фраза: "Никогда ничего не форсируй!"). Отстраненность так велика, что герои романов Туссена почти не ведут диалогов. Как пояснил один из критиков, "разговаривать, во-первых, не о чем, а во-вторых, лень". Но самое главное — они боятся быть непонятыми.

Произведения Туссена литературные критики отнесли к направлению "новый "новый роман", а самого писателя признали самым ярким представителем и лидером этого направления. Во многом это определение связано с тем, что свои произведения Туссен публикует во французском издательстве "Минюи", давшем в 60-е годы жизнь "новому роману". Один из ярких представителей этого течения Ален Роб-Грийе называет произведения Туссена в числе немногих, на его взгляд, великих.

Прозу представителей "нового "нового романа" относят к минимализму: минимум словесных конструкций, минимум движения, минимум страстей. По замечанию одного из критиков, "это напоминает малобюджетный кинематограф "новой волны": минимум средств и напряженный монтажный ритм. Плюс неизменный саспенс. Даже если это любовная история — постоянно ждешь детективного поворота (то же самое в фильмах Годара и Ромера). В конце концов, предметы и детали собираются в кучку и вместе создают подобие артефакта или инсталляции...".

На протяжении уже двадцати лет критики пытаются разгадать секрет обаяния текстов писателя, в которых "казалось бы, ничего не происходит", которые дарят "одновременно чувственное и интеллектуальное наслаждение". Романы Туссена относятся к тем книгам, которые читают от начала до конца, не отрываясь. По ходу действия поневоле ожидаешь, что вот-вот что-то произойдет, но самое удивительное, что нет никакого разочарования, когда в итоге ничего, собственно, и не происходит.

Возможно, прав российский литературный критик и писатель Данила Давыдов, утверждающий, что "в прозе Туссена есть и лирика, и комизм, но ни то ни другое не является определяющим. Основной регистр здесь — слегка ироничный аутизм и "ненапряжность". Здесь действует магия, подобная стиховой, здесь проза лишается признаков эпоса и приобретает черты лирики — и не в материале дело, не в том, что именно описывается, а в самом речевом строе, в ритме повествования". Не зря, наверное, утверждают, что французы любят брать романы Туссена в дорогу, поскольку ритм его прозы напоминает стук колес.

Но главное, как пишет переводчик романов Туссена Елена Радченко, язык писателя "безукоризненно правильный и вместе с тем парадоксальный, полный скрытого юмора, заставляет нас забыть о литературоведческих "измах" и просто с удовольствием читать его небольшие, и в самом деле минимальные по объему, романы". А это во многом объясняет популярность Туссена не только на его родине во Франции, но и во многих странах мира.

Жан-Филипп Туссен родился в 1957 г. в Брюсселе, с 1971 г. живет в Париже. В 1973 г. стал чемпионом мира среди юношей в интеллектуальной игре скрэбл. В 1978 г. получил диплом Института политических наук в Париже.

Первый его роман "Ванная комната" был опубликован в 1985 г. Он принес автору мировую славу, был переведен на многие европейские языки, а в 1986 г. экранизирован. По словам Туссена, когда он создавал свою первую книгу, он был молодым, замкнутым писателем, пробующим перенести на бумагу свои проблемы, возникающие в связи с взрослением, отсутствием контактов с близкими людьми, несмелостью и некоторой неуклюжестью. Сам автор не ожидал, что книжка будет иметь такой успех.

Второй роман Туссена "Месье" вышел в 1986 г. и также был экранизирован, но уже самим автором. К слову, в последние годы писатель много времени отдает кинематографу, в частности экспериментальному кино. На русский язык, помимо перечисленных, переведены также романы Ж.-Ф. Туссена "Фотоаппарат" и "Телевидение".