«Шабаны» Альгерда Бахаревича. Печальный роман о том, как среда убивает людей

Источник материала:

У кого-то я вычитал, что Бахаревич, как и другие якобы «интеллектуалы», представляют весь белоруссский народ быдлом. Я бы сказал, что проблема не в этом, а в том, что трудно конструировать не дегенеративный образ белорусской реальности...

Книга, в которой есть автор, чувствуется авторский стиль, что уже хорошо, потому что я хочу узнавать автора. Ощущения разные, нет чувства, что прочел зря, но и нет «катарсиса», роман вызывает только рациональную реакцию, это холодная проза, в ней очень мало эмоциональной составляющей, хотя есть моменты красоты текста и красоты образов.

Интересно было читать по разным причинам, они «менялись»: сюжетная линия выглядела привлекательной, но потом понимаешь, что это скорее дань массовому читателю, модернистская уловка, потом перестаёшь следить за сюжетом и начинаешь обращать внимание на другое, отдельных «героев», например, следить за характерами и развитием отношений, потом начинаешь обращать внимание на то, как прописаны детали, хочется узнавать в книге то, что видишь вокруг, эту пресловутую «белорусскую реальность». Не только обнаружить её, но и понять, наконец, ещё каким-то новым способом.

 

И это первая проблема книги- реальность узнаваема, но не переоткрыта заново. Когда Бахаревич описывает город как место, которое покинуто «гением места», он находит отличную метафору, но одновременно и фиксирует собственное бессилие наполнить пустоту смыслом. Минские Шабаны остаются безликим местом, которое детали и разворачиваемая в романе мифология названий улиц не делают чем-то «иным». Тоже касается и описания минской арт-тусовки, каких-то людей. Всё вроде бы точно, но в какой-то степени безжизненно или заканчивается всего лишь деконструкцией привычного «мира», но не его сборкой заново (как в случае с описанием идеи о том, что люди в транспорте вытягивают руки вверх словно в нацистском приветствии, когда тянутся к поручням. Ну и что?).

Думаю, а как иначе можно было написать? С одной стороны, есть какая-то реалистическая традиция в нашей культуре, с другой стороны она сейчас невозможна, потому что постмодерн «прошёл» и прочее, будешь реалистично писать - засмеют. Так что, гиперреализм? По интенции роман как раз подходит к тому, как описывают эту стилистику, но тогда стоит сказать, что лично я хочу видеть разницу между, например, «гиперреалистичной» фотографией и текстом, при помощи текста можно сказать больше.

Фотографирование белоруссской реальности бывает удачным, один из самых удачных фотодокументов- это несколько фоторепортажей на белорусском сайте «Онлайнер», в одном из них показали какой-то праздник в Минске, глядя на который, можно практически всё понять о белорусской повседневности. Но мало «понять», желательно ещё увидеть не столько «надежду», сколько какие-то измерения человечности, имеющиеся в местной реальности.

 

У кого-то я вычитал, что Бахаревич, как и другие якобы «интеллектуалы», представляют весь белоруссский народ быдлом. Я бы сказал, что проблема не в этом, а в том, что трудно конструировать не дегенеративный образ белорусской реальности, эта реальность с трудом себя обнаруживает в иных состояниях, когда её описываешь, хочется иронизировать, всегда почти, а если без иронии, то страшно совсем становится. Или глупо. Трудно «выделить» Человека, отделить его от среды, среда доминирует, всё определяет, от неё нет спасения. Неизвестный герой беллита - это , как я думаю, не Герой, а всего лишь человек, способный справиться с господством среды над ним, но не путём постоянной деструкции.

Вторая проблема романа- его «локальность». То есть, мне кажется, эта проблема шире романа, она имеет отношение ко всей местной литературе последних лет. Местный контекст так давит, что даже не удаётся сделать его универсальным, дистанцироваться. Одна из идей романа- Шабаны есть везде, вот и в Гамбурге есть свои Шабаны, нетрудно переместиться в воображении.

 

Такое вписывание местной реальности в универсальный контекст мне кажется слишком простым, правда. Потому что нельзя просто сказать, что у нас как в Европе (если не демократия, так хотя бы гопники или маргиналы одинаковые), у нас будет «как в Европе» тогда, когда мы сможем справиться со своей средой, политикой, культурой, не будем пассивными объектами воздействия этой среды.

 

И в этом смысле, выход беллита из состояния «локальности»- это когда удастся описать наши, местные, способы борьбы со средой, которые будут интересны другим. Но есть ли эта борьба? Для многих в Беларуси эта борьба сегодня заканчивается одинаково - «эмиграцией», и внутренней и внешней, но эта тема уже закрыта для использования на внешних рынках, это уже не слишком интересно.

В итоге, «Шабаны» - печальный роман, на вечную тему того, как среда убивает людей, а они ничего не могут с этим сделать, «исчезают».