Что может быть проще куска сала? Я купил его в минском гипермаркете, чтобы засолить. Но в процессе оно повело себя как–то не так. Впитало колоссальное количество соли. В несколько раз больше, чем обычно. Прослойки мяса долго отказывались менять цвет. На ощупь также творилось что–то неладное. Наконец оно засолилось, но на вкус оказалось совсем не то. Я понял, что сало было ненастоящее. Не знаю, что с ним сделали и, главное, зачем?
Есть у меня любимый шкаф, 1957 года выпуска. Декор скромный, но его элементы выполнены из дуба. Направляющие для полок, похоже, вообще сделаны из красного дерева. Кажется странным, но объяснимо: на рейках есть небольшие дефекты, которые не позволили бы использовать их на что–то более толковое. Каркас шкафа сделан из массива сосны, стыдливо закрытого толстой фанерой с дубовым шпоном толщиной около миллиметра. Все покрыто не синтетическим лаком, а шеллаковым. На деталях клейма мастеров, ответственных за их выполнение. По нынешним временам — хорошая добротная вещь. Но на штампе написано: «3 сорт». То есть, по меркам полувековой давности, не очень себе шкаф.
Мы не замечаем, как из нашей жизни постепенно исчезают основательные, правильные вещи. Пугаем друг друга виртуальным пространством, которое оторвет детей от реальности, хотя сами давно живем в мире подделок. Иллюзию дерева создают МДФ и ДСП, металла — пластик с напылением, шерсти — полиэстер, солнца — солярий, копченого мяса — ароматизаторы, идентичные натуральным. Можно утешать себя, что если захотеть, то можно пользоваться исключительно качественными продуктами, дело только в цене. Но внезапно оказывается, не все так просто.
Мне рассказывали невероятную историю о хорошем московском адвокате, который ездит к нам лечиться. Сам он большой гурман, благо доходы позволяют. В первый свой визит в Минск в качестве сувенира захватил мяса из такого магазина, где цена, чтобы не травмировать потенциального покупателя, указана за сто граммов. Деликатесом угостил хозяина квартиры, у которого остановился. Тот попробовал, а потом предложил: «А теперь ты моего отведай». И угостил свининкой с ближайшей фермы. С тех пор адвокат уезжает домой с мешком местного мяса, а в ответ на недоуменные вопросы — что, мол, в Москве такого купить нельзя? — горько жалуется, что нет, нельзя... Я полагал, что это всего лишь обычная гастрономическая байка, пока не купил в гипермаркете то самое странное сало... Страшно подумать, как можно модифицировать продукт...
Да что там вещи и продукты! Даже эмоции в современном мире массово подделываются. Раньше детей учили быть честными, искренними. Любить так любить, гулять так гулять! Лучше горькая правда, чем сладкая ложь. Читаешь биографии, что ни человек — то глыба. Резкие действия, решения на грани! Но мистер Карнеги в своих книгах подробно описал, что это для неудачников, а если хочешь добиться успеха, надо заставить себя улыбаться, уметь понравиться незнакомым людям. Он составил подробную методику, как вызывать в себе временную любовь к ближнему. И теперь даже в приеме на работу отказывают с приятной формулировкой: «Вы слишком квалифицированны для нас».
Именно поэтому я чувствую дискомфорт, когда в кафе или магазине меня обслуживают с искусственной американской улыбкой. Я же знаю, что это неправда, иллюзия дружелюбия, маска, и что под ней — неизвестно. Моего знакомого с такой улыбкой в Англии нагло обсчитали на 20 фунтов. Мне больше по душе местная сдержанность, которую некоторые почему–то называют мрачностью. Именно с таким выражением лица продавцы часто от души советуют мне не брать тот или иной товар, потому как с ним не все в порядке.
Настоящие вещи, будь то шкаф, дружба или просто колбаса, обычно не очень броские на вид. Жаль только, что мы поздно начинаем их ценить. Обычно спустя много лет после того, как они куда–то исчезли. Мне повезло, вовремя расставил приоритеты один американец, которого лет десять назад каким–то невероятным образом занесло в Крым. Мы сидели у костра на берегу моря, жаловались, что здесь нет сервиса. А он ел мелкий сладкий грунтовый помидор и, глядя на него, говорил, что сервис — это ерунда, а мы просто не понимаем своего счастья. И долго объяснял почему.
Главная
Гороскопы
